一、初來乍到
本來說好要到政府工作的，沒想到稀里糊塗的做了教師，李雲濤心裡非常窩火。
「做教師也可以當官，那麼多縣委書記、地委書記不都是教師出身嗎？」叔叔安慰李雲濤說。
「話時這麼說，可進了教師隊伍，再要往行政單位走就不容易了。」李雲濤拉著臉說。
「你先去學校上班，以後有機會我想辦法把你調出去。」叔叔說。
叔叔原來是當鄉長的，後來調到縣裡當了幾年文化局長就退休了，李雲濤知道叔叔的能耐，於是不再做聲。能讓自己在城裡當教師叔叔已經用盡了全力，再說別的就有些貪心了。
縣教育局的分配文規定李雲濤七月初到三中報到，李雲濤因為心懷不滿，一直拖到到八月初才去，整整遲了一個月。第一次跨進校門的那一天，校園裡安靜的連只麻雀都沒有。一個老頭穿著背心靠在門房的椅子上打盹，連李雲濤走進校門都沒發現。跨進校門，迎面就是高大氣派的教學樓，李雲濤站在教學樓前四處張望，想著下一步該去找誰。
「哎，你找誰？」一個聲音突然在身後響起。李雲濤回頭一看，原來是看門房的老頭正拿著扇子跟自己說話。
「我——是來報到的。」李雲濤突然有些結巴，這樣的表現完全出乎自己的意料。
「報到？報啥到？」老頭一邊問一邊上下打量李雲濤。
「我是剛分配到三中的，今天來報到。」李雲濤說。
「報到早就結束了？你咋才來呢？」老頭十分在行地說，「王校長昨天說今年給咱學校分配了四個，結果只來了三個，以為你不來了呢，正準備到教育局把你給退回去呢。」
「退回去？」李雲濤驚訝地問，心突然快速跳動起來。他明白自己潛意識裡還是十分在乎這份當教書的工作。
「是呀，趕緊去找王校長，他的辦公室在教學樓四樓，遲了他可就動身了。」老頭說完轉身又進了門房。
退回去？千萬不能給退回去，那樣不但留不到城裡，也會在縣教育局留下個不服從管理的壞名聲，如果那樣，恐怕想在教師行當里翻身都難，更別說以後轉到行政單位謀取更好的前程了。李雲濤一邊跑著上樓，一邊對自己不按時報到充滿懊悔。沒進這個門之前覺得學校這樣的單位無足輕重，完全可以不放在心上，可剛進門不到十分鐘，他突然感覺到自己的想法是幼稚的。學校也是單位，是單位就有單位的威嚴。
跟其他校長不同，王校長把自己的辦公室設在了教學樓上。李雲濤覺得單憑這一舉動就可以看出他是個對工作十分盡責的人。寫有「校長室」三個字的牌子跟高三幾個班的牌子掛在同一個樓層，看起來確實與眾不同。本來想輕輕敲三下門，聽到「進來」的應答后再進去，沒想到校長的門是開著的，而且王校長正低頭寫著什麼，這讓李雲濤有些手足無措。無門可敲，又不能直接走進去，只好進退無據地站在門口。
「咳，咳！」李雲濤忍不住輕輕咳了兩下。
「你——找人嗎？」王校長抬起頭，盯著李雲濤看了幾秒鐘才問。
「我……我是李雲濤。」李雲濤說。
「你找人嗎？」王校長又問。
「我……我是來報到的。」李雲濤說。
「來報到的？」王校長放下手中的筆，神情詫異地說，「報什麼到？想考大學明年再來吧。」
「不是，我是教育局分配到三……三中。」李雲濤感覺全身的血一下子全涌到了耳根。
「哦，是這樣，那你進來吧。」王校長說。
王校長沒說讓座的話，李雲濤不敢自作主張，像個犯了錯的學生一樣低著頭站在王校長面前。
「你就是李雲濤？」王校長自顧自地在桌子上翻著，找出了教育局下發的分配文。
「是！」李雲濤說。
「三中條件不好，好多人都不願意來，你如果覺得這裡太小，可以換個地方，我馬上給劉局長打電話。」王校長一邊翻那份文件，一邊說。
「王校長，我……是因為家裡有事，才遲到的。」李雲濤一邊撒謊，一邊感覺自己有想哭的衝動。
「有事就先忙事去吧。」王校長說完把那份文件放到一邊，又提起筆寫了起來，再也不理會李雲濤。
放到以往，遇到這樣的羞辱，李雲濤肯定會拂袖而去，可今天不同，他沒那個膽量，沒那個勇氣。今天貿然走出這裡，再想進來就難了。如果在縣三中都站不住腳，想在別的地方有所作為只能是紙上談兵。校園裡的鈴聲響了兩次，期間王校長頭也沒抬一次，好像沒聽見鐘聲，也沒感覺有李雲濤這個人的存在。
「王校長，市教育局放送來的文件，擱到門房了，我給您送來！」難耐的寂靜突然被打破。王校長和李雲濤都被嚇了一跳，原來是門房老頭態度恭敬地站在門口。
「拿來吧。」王校長說。門房老頭繞過李雲濤雙手將一份文件放在王校長面前，又轉身離開，走的時候給了李雲濤一個十分不容易覺察的微笑。
「你這麼還在這兒呢？」王校長翻了翻剛送來的那份文件，突然抬頭問李雲濤。
「王校長，我……我錯了，我以後一定認真工作……」李雲濤剛一開口，眼淚便嘩啦地湧出了眼眶。
王校長不說話，將右手的大拇指頂在鼻尖上看了看李雲濤。
「你把這個拿回去，明天早上八點按要求寫個東西給我送來。」王校長說這將那份文件丟在自己的辦公桌頭。
李雲濤走過去，拿起那份文件，像抱了金元寶似的雙手抱在胸前。
「王校長，我走了！」李雲濤說。
「吭！」王校長發出了一個模糊又簡單的聲音，算是應答。
走出王校長辦公室，李雲濤鬆了口氣，渾身散了架子似的有虛脫的感覺。那份文件「啪」的一聲調在地上。