第一章

苗栗後龍的老家，曾經給過我許多溫暖的回憶，但也給過我驚悚的三天兩夜……

國小五年級的清明節前後，我們全家人跟著爸爸回苗栗後龍掃墓。

爸爸這邊的家族是個大家族，阿媽生了十一個小孩，八男三女，而爸爸排行老么，不僅是最小的也是阿媽最疼的兒子。

阿公在我出生后不久就去世了，然後被爸爸與伯父們選擇葬在故鄉苗栗後龍的山上；小時候的我幾乎每年都會跟爸爸回來後龍掃墓，這變成一種習慣。當時只知道回來是來「除草」的，爸媽跟我說，阿公就在那堆雜草下面睡覺，年紀小的我信以為真。

我國小五年級這一年，阿公已經去世七年了，爸爸與伯父們決定這一年回來「撿骨」，所以這一年幾乎全家族的親戚都回來了。每個堂兄弟姊妹也很難得有這個機會聚在一塊兒，小孩子們都萬分高興，並不知道大人們在忙些什麼。

大人們與阿媽商量之後，選在一個黃道吉日準備替阿公開棺撿骨，並提前在那個吉日之前三天回來準備一些事前與殯葬業者的溝通。

大人去撿骨，小孩子呢？那種場景小孩子不能看，所以小孩子多半被留在後龍的老家「待命」。

後龍老家其實還能算是緊鄰著後龍溪，從老家往南走的不遠處就有一排又長有高的堤防，在那附近有一群破舊且早已無人居住的房屋構成的老舊屋圈，都是古老平房；住在後龍的同輩大哥不知是否為開玩笑地對我們小孩子說不可以自己跑去那附近，因為那附近常常傳出有人看到不該看到的「東西」。

都市的小孩並不信邪，在幾位自比為大膽的堂姊領軍下，我們這群小孩子一步步朝那個黑暗破舊的神秘屋子前進……