→貴族、紳士、足球流氓

英國貴族是很難被「盜版」的，不要說中國，即便是近鄰法國也不行。

法國貴族受到大革命的無情衝擊，又經歷過拿破崙戰爭，已經不成氣候。貴族莊園還有不少，我們這次也去認真看了好幾個，只覺得餘韻無限，卻又景況寥落。除了幾座還在種葡萄釀酒的莊園外，多數是坐吃山空，不知今後如何維持。當然也可以拍賣莊園或借莊園做其他生意，但又怕身份頓失、家史中斷，被其他貴族笑話。可見斜陽草樹間，還流蕩著一種仍有壓力的遠年榮譽。

英國就不同了，不僅王室還在熱鬧，新老貴族都是上議院成員，儘管他們未必來開會。英國貴族為什麼能如此久享榮華？我想這與他們存在的方式有關。他們當然看重世襲原則，但同時更看重財富原則，一貫重商，從來不構成對市場經濟的嚴重阻礙，於是，早在13世紀，英國貴族就與國王簽訂了《大憲章》，從根本上避開了被推翻的危險。

這中間最讓我佩服的是，法學家戴雪提出的法治三原則也居然被英國王室和貴族接受。三原則說的是：一、法律至尊，反對專制；二、法律面前人人平等；三、不是憲法給予個人權利，而是個人權利產生憲法。可見溫和中包含著剛健，漸進中積累著大步，其最後成果未必低於激烈的呼號和跳躍。這也正是英國與法國不同的地方。

前些天在法國經常想起伏爾泰，記得他在《哲學通信》中高度讚揚英國的寬容、自由、和平、輕鬆，而當時在法國，****太多。但是在我看來，伏爾泰在這裡遇到了一個深刻的悖論：正是法國的不自由，呼喚出了一個自由鬥士的他，他讚美英國卻很難長住英國，因為正是他所讚美的那些內容，決定了這樣的地方不需要像他這樣峻厲的思想批判家。

英國也許因為溫和漸進，容易被人批評為不深刻。但是，社會發展該做的事人家都做了，該跨的坎人家都跨了，該具備的觀念也一一具備了，你還能說什麼呢？

較少腥風血雨，較少聲色俱厲，也較少德國式的深思高論，只一路隨和，一路感覺，順著經驗走，繞過障礙走，怎麼消耗少就怎麼走，怎麼發展快就怎麼走，這種社會行為方式，已被歷史證明，是一條可圈可點的道路。

當然，英國這麼做也需要有條件，那就是必須有法國式的激情和德國式的高論在兩旁時時提攜，不斷啟發，否則確實難免流於淺薄和平庸。因此，簡單地把英國、法國和德國裁割開來進行比較是不妥的，它們一直處於一種互異又互補的關係之中，遙相呼應、暗送秋波、互通關節、各有側重。在這個意義上看，歐洲本應一體，無法以鄰為壑。

19世紀的英國紳士形象。在傳統的英國社會裡，人們一向以擁有紳士風度為榮。

長久的溫和漸進，長久的紳士風度，也使英國人失去了發泄的機會，過於壓抑，結果就產生反常爆發。我一直覺得溫文爾雅的英國竟然是足球流氓的溫床，便與此有關。

據在這裡生活的朋友說，為什麼英國**下了極大的決心整治足球流氓而未見成效？主要是由於這些足球流氓在日常生活中多是紳士打扮，舉手投足可能還有貴族遺韻，很難辨認。但到了某天的某場比賽前就換了一個人，渾身強蠻，滿口髒話，連上公共汽車也不買票了。及至尋釁搗亂、製造傷亡之後，可能轉眼又變得衣冠楚楚、彬彬有禮，融入正常人群。

在足球場上大肆滋事的英國足球流氓。

我看到一位學者對足球流氓的現象作了這樣的解釋：

自滑鐵盧之後，英國人體內的野性已憋得太久。

又是滑鐵盧。參照威靈頓將軍的那句話，事情可能真與貴族有點關係。

於是，只好讓本來就近在咫尺的貴族與流氓、紳士與無賴快速轉換，角色共享。像模像樣的英國歷史竟然留下這麼一個臭氣衝天的出氣口道？白石森森的溫沙堡竟然放逐出了這樣一群不肖子孫？雖是人世玄機、正反相生，總也於心不平。

與足球流氓異曲同工的，是倫敦的低級小報。它們也與嚴謹的英國傳統媒體構成了兩極。英國傳統媒體承襲了客觀、低調、含蓄的紳士風度，路透社報道****，一般也只說是「持槍者」，因為還沒有定案。這種風度的力量，可以從德國人戰敗之後的嘆息中感受到，他們說：「出語謹慎的路透社，比英國海軍還要厲害！」但是出乎意料，近幾十年來倫敦那種捕風捉影、聳人聽聞的小報，居然也濁浪突起，風靡全英，波及國際，這些年也終於傳染到中國，只不過加上了東方式的道貌岸然。

也許這是粗礪的歷史對紳士風度的一種報復？