8
「夏夜，月，似銀盤；樹，若舞娘；風，如輕裳；我，站在水房。皓齒清波，膏白勝血，刷牙。」
福五手插在褲子荷包里，站在鐵欄杆外。就看見她屋裡何必背對著站著仰望那口小窗口，自娛自樂。旁邊跟著的幾個崇北分局的同志都聽見他在說什麼了，同志們悶著笑死了。
福五咬著呀卻還不得不跟旁邊的同事笑著直答謝，「是他，是他，謝謝你們，謝謝你們，」
何必一聽見她的聲音馬上回頭，「老婆！」像見鳥救星。
人家給他開了門，福五走過去拉著他看了看，然後雙手捧著他的頭，「你發什麼神經！發什麼神經！」直搖！
何必推了推眼鏡，傻笑。福五知道他在裝。
襲警那事兒做誤會就算了，可他無證駕駛又超速又闖紅燈，可沒那麼容易就完了。福五交了罰金心不甘情不願地領著他回家了。
一回家，何必勤快地捲袖子是又燒水又做飯，還在氣呼呼的福五跟前蹭啊蹭，「莫生氣，莫生氣，我再也不敢鳥，真的再也不敢鳥。」
福五拉著他正兒八經地坐下來，
「何必，你是不是真想開車？」
何必一愣，他沒想到福五會這樣問他，連忙搖頭，
「小五，我不是———」
福五卻嚴肅地拍了拍他的肩頭，「我知道你想，我看見你一直都在看汽車雜誌，我只是擔心你的眼睛———」
何必有點急了，「我真不是想———」福五卻還在自說自，「我剛才問了那些同事，他們說只要戴眼鏡視力正常也不會影響駕駛，我們屋裡還有點積蓄，不夠，就再向舅舅借一點，給你買輛車好不好，———何必？」福五這才發現何必一直望著自己，那神態———
「我真的不想開車，今天就是好玩。別再想這事鳥。」何必站起身，輕輕說了句，快步走向廚房。福五望著他的背影，有點心疼。
接下來幾天，福五發現何必把那些汽車雜誌都收起來了，而且，何必好像生怕福五給他買車，天天在她耳朵邊嘮叨，「你別真去買車啊，買了我就砸！」福五看他個嘎巴子樣兒又氣又好笑，暫時也放下了這個念頭。確實家裡條件還不允許，不過，福五在心裡也記下了，將來家裡寬裕了，一定給何必去買輛車！
小日子照樣酸甜苦辣地過著。
一晃又到周末，照樣陽光明媚，氣候宜人，兩口子在家發霉也呆不住了。去了宜林。
行車數百里，終於看見板栗林和竹林，進了山裡的農家。雞在南瓜藤里找蟲子，狗伸出舌頭，兩小口看了它們，還議論它們，它們卻不看兩小口。房間里蝴蝶翩飛，木葉蝶，翅膀上彷彿長著眼睛，卻是視而不見的。天兒有點燥熱，只有在鋪天蓋地的植物里看得到陰涼，大塊的濃郁的陰涼，福五想，一個人保持內心的溫度是多麼難，而植物卻可以輕易做到。
月亮很快升起來了。何必和福五點了些酒，山裡的野楊梅釀的，清脆、妖嬈、剛烈，冰糖野果和烈酒日久年深地糾纏，往彼此的命里滲透，咬牙切齒地相愛，像一場青春幻夢流下的緋紅淚水，傾倒在透明的玻璃杯里，霎時間風生水起、滋味萬千。
上菜了，先是一碗羹湯，芫荽、蛋青、榨菜末，都是常見的，裡面還漂著一坨坨琥珀色的透明植物，象皮蛋清那樣的，入口清香爽滑。農莊主人解密：桃樹脂，桃樹上分泌出來的樹脂，用清水泡製而成。何必覺得好玩兒，吵嚷著要主人也賣他點，咬著福五的耳朵說，回去也弄點孝敬她跟舅舅。福五笑他傻樣兒。
兩個人嘬著小酒，賞著月夜，就這樣在塵世里尋歡，那個愜意————
「這酒好，我小時侯就喜歡吃楊梅，」何必把眼鏡取下來，雙手支在頷下，眼睛微眯著，霧蒙蒙的，
「那時侯我還很小，正是調皮搗蛋，不諳世事的年齡。雖然媽媽一再囑咐我要好好學習，我卻當做耳旁風。有一次上午放學后，我和一位同學因話不投機扭打起來，一直從學校門口打到離家越來越近的小巷裡。媽媽一直等到午飯過後還不見我回來，焦急擔心地找遍小區的角角落落，等媽媽拖著疲憊的身軀回到家看到滿臉泥道兒、流著鼻涕的我時，頓時氣得滿臉是淚：『不爭氣的東西！媽媽辛辛苦苦操勞為了什麼，還不是為了你將來能有出息！媽媽盼著你好好學習，你卻和別人打架！』我不服氣，梗著脖子和媽媽吵了起來，媽媽氣得哭著跑出家門。我後悔了，惴惴不安地等著媽媽回家，想向媽媽認個錯兒。但一個小時過去了，兩個小時過去了，天黑下來了仍不見媽媽的身影，『媽媽肯定是不要我了———』我嗚嗚地哭著，害怕而又絕望。」何必說著揉了揉眼睛，福五一直望著他，
「可就在這時，突然，我聽到媽媽在喊我的名字，我匆匆跑出去，看見媽媽雙手提著衣服前襟，『何必，你看這是什麼？你最愛吃的楊梅！』說完就把楊梅倒進盆里，洗乾淨，端到我面前，象什麼事都沒有發生過一樣。媽媽當時就是這個樣子，」何必模仿著他媽媽掀起前襟的動作，眼睛依然霧蒙蒙的，「你不知道那時我心裡多麼無助，我以為媽媽不要我了，但媽媽卻為我買回了我最愛吃的楊梅——-」
福五聽著眼紅紅的，隔著桌子伸出手想去摸他的頭，卻發現何必突然舉起食指沾了點口水就往自己眼瞼下貼，「這個時候我是不是該流點眼淚啊，」何必在笑，福五更心疼，走過去摟住何必的腦袋擁在懷裡輕拍著他的頭，「何必，你想媽媽了就是想，別裝，」
何必的聲音卻悶悶地從她懷裡出來，好象還在笑，「小五，你信了？你信了我說的話？」福五還是輕拍著他，何必還在說，「小五，其實我最會胡說八道，你真別什麼都信曉不曉得。」福五還是搖著他，沒做聲，她知道何必開始說醉話了。
其實，福五這時身體有點不舒服，酒她沒有多喝，菜也少吃，不知怎的，她見剛才老闆娘上的那盤香蔥炒蛋竟然有點想吐。這時，她也不想告訴何必自己不舒服，因為，何必好像很傷心——