第二十章(2)
車子第三次熄火。
江西終於問他:「怎麼了?」
他沒有回答她,只是坐在那裡,用那隻沒有戴手套的手拭過自己的額頭,彷彿想拭去什麼東西,只覺得手指與額頭都是冰涼的,彷彿有冷汗。
過了好一會兒,他再次啟動車子。這次終於沒有再熄火,他駛下車道。順著車道轉過弧線,後視鏡里那座樹木掩映的大宅往後退去,慢慢退去,從視線中退去。
原來沒有下雨,他一直恍惚聽見雨聲,瀟瀟的聲音,卻原來並沒有下雨。黑色的柏油車道從面前延伸開去,他沒有辦法再回頭看。車子已經駛出了花園的鐵門。順著這條安靜的馬路一直駛出去,然後拐彎。
車子拐進了另一條馬路,忽然彷彿豁然開朗,眼前已經是繁華的街。
兩側依舊是法國梧桐,枝節楂椏,倒映在車窗玻璃上,飛速地掠過,像流水一樣,一點淡淡的樹枝陰影,彷彿是海藻的波紋。
他這時才問:「去哪裡?」
「恆隆廣場啊,」江西說,「剛才不是跟你說了一遍。」
他哦了一聲,放低了車速以便留意路標,但一時沒有看到指示牌,隨口問:「那現在要往哪邊走?」
江西有點詫異:「這不是在淮海路嗎,你今天到底是怎麼了?」
他這才彷彿醒過來,四周的一切都那樣熟悉,熟悉的建築,熟悉的馬路,熟悉的方向,統統湧上來,淹沒他,湧上來。這座城市的繁華最深處,曾無數次這樣駕車駛過,原本應該熟悉如同掌紋的道路。而且車載屏幕上閃爍的小紅點,沿著地圖正緩慢閃動,提示著他們目前處於的位置。
科技已經如此昌明,幾乎在這個世界上的任何一個角落,哪怕在遙遠的大洋彼岸,都可以被GPS的衛星找到。
但是有些東西,明明近在咫尺,你卻沒有辦法找到它。
像所有的女人一樣,江西也愛逛街,孟和平其實很少陪她逛,因為忙,而江西平常也忙,兩人很少能湊一塊兒,即使湊一塊兒她也並不像別的女孩子,總膩著他不放。更多時候,她都是跟朋友一塊兒逛街。
去買鞋,名店的店員半跪在地板上,將樣鞋一一比對給江西看,很漂亮的義大利小牛皮鞋,有精緻的鏤花與細碎的水晶,散發著熟革特有的皮質膻香。
江西問他:「哪一雙好?」
他同店員一樣跪蹲下去,認真端詳了半晌,才說:「白的這雙好。」
江西微笑:「我也覺得這雙好,穿裙子一定會很漂亮。」又說,「不過你們也太固執了,連九折都不肯打。」
店員小姐只是好脾氣地笑:「阮小姐一直知道我們的規矩,這是明年春季的新款,剛剛上架,所以只能九五折,您有白金卡才可以有這個價格呢,您是知道的,要不是我們會員的話都是原價,連九九折都沒有。」
孟和平說:「喜歡就買了吧。」
江西說:「不過這雙不合腳,稍微大了一點,換雙小點的給我再試下。」
店員說:「我們記得您是穿七號的呀,不過我叫他們再拿小一碼的來給您試試。」
孟和平忽然記起,於是說:「她穿六號的鞋。」
阮江西抬頭看了他一眼,另一位店員小姐艷羨得不得了,說:「阮小姐,您男朋友對您真是好,又細心又體貼,連您穿多大的號碼都記得。」
不一會兒店員已經捧了另一雙鞋來讓江西試穿,她踏進鞋裡試了一試,太小了。
兩雙鞋擺在那裡,江西將原來的那雙又試了試,還是覺得踏進去太松,可是六號的那雙根本不能穿,中間卻沒有碼號了。
孟和平說:「要不就買這雙吧,松一點不要緊。」
江西抽回腳,穿回自己的鞋子:「算了,不買了,還是不買了。」站起來已經走到了店門處,又停下腳步,想了一想,忽然轉頭對店員說:「六號那雙我要了,替我包起來。」
店員連聲說:「好的,好的。」
孟和平說:「不是小了嗎?」
江西似笑非笑:「我願意要。」
他平常很少見到她這個樣子,於是不再說什麼,打開錢包抽出信用卡來遞給店員,另一位店員已經動作熟練地將鞋子包好,裝進購物袋,殷勤地說:「阮小姐有空再過來看看,我們下周還有新款陸續到貨。」
江西這天似乎心情不錯,走了一家店又一家店,試了許多衣服,也買了許多。左一個袋子右一個袋子,孟和平替她提著。雖然時值隆冬,但各店裡的春季新款都剛剛上架,嬌艷柔嫩的顏色,叫人想到春天的氣息,新鮮而清新。
「好不好看?」她穿一件斜格的毛衫,配沙灰色的褲子,流光溢彩的一張臉,笑吟吟地對著他問。
他只答:「好看。」
信用卡劃過,短促嘀的一聲,更多的袋子拎在手裡,最後回停車場去,大包小包,堆滿了後座。
江西長長吁了口氣:「真痛快。」又說,「上個月我們去越月的節目里客串嘉賓,不知道你看過那期節目沒有。不過我想你一定沒看過。」
那是一檔頗有名氣的女性談話節目,孟和平倒的確沒有看過。
「那期談話主題是物質與愛情,最後我們公認,有物質條件保障的愛情,會比較長久。」她停了一下,「可是,這個定律卻不能反推,因為即使有物質保障,也不一定就會有愛情。」
她在孟和平面前從來很活潑,他只覺得她此刻似乎格外嚴肅,於是笑了笑:「怎麼突然發這種感慨?」
江西聳了聳肩:「回家吧。」
他卻遲疑了一下:「晚上我們兩個就在外面吃飯好不好,去汾陽路吃你喜歡的烤肉?」
江西側頭想了想,說:「也好。」那家日本料理店中文名字叫仙炙軒,開在白崇禧故居里,舊式的花園大宅,改造之後頗有風韻。最關鍵是東西好吃。江西最喜歡那裡的日式烤肉,幾乎是百吃不厭。
她酒量頗為不錯,喝清酒,兩頰起了微紅,孟和平因為要開車,所以沒有喝酒,見她一杯接著一杯,於是說:「今天怎麼這樣高興?」
江西仰著臉想了一會兒,說:「因為有星星啊。」
玻璃天花板,抬頭就是夜空,果然有星星,只是這城市的寒冷冬夜,閃爍著無數燈光霓虹,淡而模糊的星子,肉眼幾乎不能分辨。
「我在英國讀書的時候,曾經看過一部電影,連名字我都已經忘了,可是裡面女主角說過一句話,我卻一直記得。」
她目光晶瑩瀲灧,彷彿流動著燈的光,或許是因為喝了酒的緣故,也或許是芥末的緣故。
他問:「是句什麼話?」
她卻調皮的一笑:「我不告訴你。」
吃過飯江西又拖著孟和平去泡吧,她本來就是愛熱鬧的人,在酒吧里不過幾個鐘頭,已經混熟了一大票朋友,連孟和平都被他們廝混得熱鬧起來,搖骰子划拳猜枚真心話大冒險,搭積木挑木棍拼七巧板,所有能玩的幾乎全都玩了,玩得太瘋,最後連孟和平都喝了好幾瓶喜力。
他生平頭一回酒後駕車,只覺得輕而快,難以抑制。高架路上呼嘯而過,這城市的深夜依舊繁華如斯。無數燈火層層疊疊,每幢大廈都彷彿水晶的巨塔。遠遠近近迎面逼迫而來,幾乎傾塌,直往頭頂壓下來,可是順著高架蜿蜒的曲線,又被輕快的拋到之後。
江西打開了車窗,風呼的一下子灌進來,吹起她頸間的圍巾,細長的流蘇拂過他的手臂,像是誰的手指,輕而柔。他覺得頭腦清醒了些,可是心底還是一片混沌。
紅燈,他緩緩停下車子。
江西忽然傾過身來,吻他。
她身上有香水的氣息,酒香,脂粉香,溫而軟,就像她的手臂,抱著他,依偎著,不能思考,也不願意思考。
後頭車上在按喇叭,還有人在吹口哨,她終於稍稍離開他,一雙晶瑩的眸子卻仍舊注視著他,忽然連名帶姓叫他的名字:「孟和平。」
他沒有應,嗓子眼裡直發酸,在身體左邊第二根肋骨下有一個地方,酸得發疼,疼得鑽心,像是有小錐子在那裡,搗進去,再撥不出來。眼眶裡熱熱的,冰冷的風吹在臉上,像是刀子一樣。沒有一個地方是暖和的,都是冷的,如今都是冷的。
她卻只是這樣叫了他一聲,沒有再說話,緘默而安靜,後來慢慢的歪了頭,就那樣,睡著了。
她睡著了也像一個小孩子,蜷在那裡,縮得小小的。
他將車開回去,一直駛進熟悉的鐵門。夜已經深了,只有車道兩側的路燈一盞盞,寂寞的亮著。樹木掩映的宅子里透出一點朦朧的燈光,他將車停下,沒有熄火,空調的暖風呼呼的吹拂著,轉臉看到江西還沉沉睡著,有一絲頭髮散了,垂滑在臉畔,臉上紅撲撲的,更像個孩子。
他拿出煙盒,取出一枝煙,點上,熟悉而甘冽的煙草氣息,透入肺部,深深的呼出。
沉寂的黑暗裡只有煙頭上那一點紅,彷彿是顆璀璨的紅寶石。
他想起那一夜,也是這樣寒冷而晴朗的冬夜,北京的夜空難得能看到星星,模糊的,不分明的,而他坐在車裡,只是一枝接一枝的抽煙,彷彿只有煙草,才可以麻痹那種淹沒一切的疼痛。
直到天明時分,他駕車離去。倒車的時候,他才注意到不遠處有部車子,同樣停了整整一夜。
他想起在餐廳里江西說的那句話,不由抬起頭來,按下鈕打開了車頂天窗,隔著玻璃,星子遠而淡,模糊的幾乎看不見。
江西並不知道,他其實也看過那部電影。
他記得,女主角說的是:「每當想要流淚的時候,我就會抬起頭來看星星,這樣眼淚就不會流下來了。」