無鬼論

報載達爾文尺牘全文發表，關於宗教問題，證明他是無神論者。西洋的無神論者，除唯物論的共產主義者以外，甚為難得，有話也不能發表，或者隱藏一點，變成「不可知論」者而已。嚴幾道介紹孟德斯鳩，在《法意》的小傳上說，他臨死時牧師問他道：你現在知道「帝力之大」嗎？孟德斯鳩回答道：「唯，吾知帝力之大如吾力之為微。」他的態度，始終對於天主是不敬的。我們當時讀了很感興趣，覺得他的勇氣為不可及。

但是在中國古代，就是「神滅論」也還不成什麼問題，梁武帝親自出馬，加入討論，范縝終於不服，也並沒有關係。可是成問題的乃是「無鬼論」。因為這不是宗教上的，乃是倫理上的問題了，說「無鬼」便是不認祖宗有靈，要牽涉到非孝上去了。史傳上明說主張無鬼論者，有阮瞻遇客相詰難，旋化為鬼而滅。又宗岱有鬼化書生訪之，說：「君絕我輩血食二十餘年。」阮瞻宗岱之說不傳於后，但從理性上說來，都可以達到，所以雖不明說，但中國文人多半是無鬼論的，這話似乎不太勉強。

我們首先舉出蘇東坡為例。他平常喜歡叫人家說鬼，人家說沒有可說的，東坡曰：「姑妄言之。」這就是根本不相信有鬼，所以可以隨便的胡亂講一氣，只是不點破罷了。以次再舉作《聊齋志異》的蒲留仙來說，他自己不說明，但我們看王漁洋給他的題詩，可以知道：

姑妄言之姑聽之，豆棚瓜架雨如絲。

料應厭作人間語，愛聽秋墳鬼唱詩。

引用的也是這「姑妄言之」的典故，可見是同一的態度。《聊齋志異》據說原稱「狐鬼傳」，似乎是信有狐鬼而作的了，但那種描寫入微的寫法，正是說故事的手段，可見這裡所重的是故事本身了。便是寫《閱微草堂筆記》的紀曉嵐，也以「姑妄聽之」名一部書，其用意正是相同。紀曉嵐不喜歡宋儒，不相信狐鬼，而無意中上了儒教的當，意欲存勸戒，乃借了這些故事來發揮他的意思，結果乃墜入惡道，其價值落在《聊齋志異》之後遠甚。但總之他並不真心相信鬼神的。只有老實的《勸戒近錄》的作者們，才是有鬼論的信徒，亦遂不敢放膽的自由的思索，其作品也就毫無生氣了。