塞普勒斯
我們近時看報,常見到塞普勒斯的名字。這個地名同時給我兩個不同的感覺,其一是愉快的記憶,其二是不愉快的印象。
現在先從不愉快的講起。英國佔據塞普勒斯島,不肯歸還給希臘,對於愛國的島民加以虐殺,最近還夥同法國把這島作為侵略埃及的根據地,這些事實已是世間周知,無須贅說的了。我說不愉快,是單指這塞普勒斯的名字,因為這是英帝國侵略希臘的象徵。這島的原名是庫普洛斯,就是照現代希臘語說也是吉普路斯,不能讀作別的。但自從用拉丁字母改拼之後,「克」「於」兩字母依照英文讀作「斯」「埃」,結果「庫」字非讀「塞」不可了。從我們主張這島應屬於希臘的人看來,庫普洛斯讀作塞普勒斯這一件事,與英國強佔這地方,同樣的是不合法的。但是英文的勢力在中國一直很大,大家無可如何,這也只好個人感覺得不愉快而已。
庫普洛斯是地中海東南方的一個大島,面積約有二萬方公里,古代由腓尼基和希臘移民建設起來,雖然過去曾為埃及,波斯,羅馬,土耳其所統治,但根據人民與文化來說,其屬於希臘是沒有問題的。這地方與希臘神話有分不開的密切關係,因為那戀愛女神阿孚洛狄忒是那島上誕生的。她乃是希臘神話上的一個外來的女神,所以地位不見得怎麼的崇高,可是關係很是重要,力量也非常偉大。荷馬的史詩《伊利阿德》寫特洛亞的戰役,便以她為起因,因為沒有她幫助特洛亞王子帕里斯去搶走斯巴達王后海倫,這戰事是不會起來的。可是希臘古詩人雖然強調戀愛,神話上卻只有一個男神厄洛斯,乃是愛的人格化,說他與天地並存,很有點抽象的。戀愛女神興起於小亞細亞各國,大抵大同小異,腓尼基的阿斯塔耳忒與阿孚洛狄忒最相近,她的渡到希臘去可以推想是由庫普洛斯的腓尼基人介紹的。神話上也有彌縫的說法,說阿孚洛狄忒是大神宙斯的一個女兒,把她收入到神的大家庭里去,但一般的看法卻不一樣,因為阿孚洛斯一字義雲水泡,所以解釋作是海水泡沫所化生(一種不雅馴的解法,今從略),而這地方乃是庫普洛斯島。所以她的一個別號即庫普里斯,意雲庫普洛斯的女人。阿孚洛狄忒這名稱比較生疏點,羅馬人叫她作威奴斯,一般更是通行。我們固然並不一定怎麼崇拜她,但是在文藝上看見得多了,說起庫普洛斯,便容易聯想到庫普里斯,多少是一種愉快的事情。古代詩人敘述神話,並不講什麼考據,但有鑒於這女神的香火在庫普洛斯特別旺盛,所以把這地方作為她的故鄉的吧,可是無意中這與阿孚洛狄忒從腓尼基人來的事實也正是相合的。
我想同戀愛女神在神話故事上總是勝利一樣,在爭自由獨立的鬥爭上庫普洛斯也終於會得勝利,塞普勒斯的不合法的名字將要消滅,讓我們高聲呼號:日多吉普洛斯!庫普洛斯萬歲!