往昔三十首

目次

一神農氏三，一

二菩提薩埵一，二

三老子四，一

四長沮桀溺一，一

五范蠡一，三

六王充一，四

七王羲之二，一

八顏之推三，二

九李白三，三

十段成式二，二

一一邵雍三，四

一二蘇軾黃庭堅四，二

一三陸遊二，三

一四王守仁一，五

一五徐渭二，四

一六李贄四，三

一七王思任一，六

一八陳洪綬五，一

一九金古良二，五

二十蒲松齡五，二

二一李慈銘四，四

二二東郭門二，六

二三河與橋三，五

二四掃葉樓五，三

二五夜航船四，六

二六炙糕擔五，四

二七玩具三，六

二八列仙圖四，五

二九希臘神話五，五

三十性心理五，六

往昔六首

往昔讀論語，吾愛長沮生。接輿何多事，荷蕢亦有心。丈人供雞黍，徒爾招譏評。唯有耦耕者，不知所問津。揮手不復顧，妙在無人情。嚮往不能至，如望秋月明。冷氣徹人骨，清光自難名。其一長沮桀溺。

往昔讀佛書，吾愛覺有情。菩薩有六度，忍辱良足欽。布施立弘願，願重身命輕。投身飼餓虎，事奇情更真。平生再三讀，感激幾涕零。嚮往不能至，留作座右銘。安得傳燈火，供此一卷經。其二菩提薩埵。

往昔讀國語，吾愛范大夫。忍恥逾十載，遂爾破強吳。一言卻使者，親自執鼓桴。吳使與越師，相隨入姑蘇。然具人面，本是蛙黽徒。但知報仇恨，情理非所喻。讀此一節話，毛戴亦氣舒。嚮往不能至，徒縣作楷模。人生得到此，不妨終醢菹。陋哉後世人，虛傳游五湖。其三范蠡。

往昔讀論衡，吾愛王仲任。讀書疾虛妄，無愧讀書人。漢儒漸不競，胥吏起叔孫。終至談讖緯，乃與道士鄰。王君不信數，雷虛鬼非真。著書數十篇，覙縷亦肫誠。賴有黃氏釋，遺文差可明。黃氏今人名暉，著有《論衡校釋》。嚮往不能至，禮讚誦姓名。明清有李俞，謂李卓吾俞理初。學海之三燈。唯此星星火，照破千古冥。其四王充。

往昔讀古文，吾愛王陽明。瘞旅文一作，《瘞旅文》見《古文觀止》諸選本中。不虛龍場行。吾與爾猶彼，此語動人心。非墨亦非釋，儒家自有真。後年說良知，學術為一新。未嘗吃苦瓜，味道殊難名。吃苦瓜系用陽明語。素不喜閩洛，跳脫良所欣。擒濠雖小事，亦足傲迂生。道誼兼事功，百世有幾人。嚮往不能至，祠下徒逡巡。陽明有祠堂在越中。其五王守仁。

往昔讀文飯，吾愛王謔庵。王季重《文飯小品》五卷，清初刻，今尚存，原本《文飯》有五十捲雲。姚江一雷震，文苑起聾喑。溫陵實濫觴，發難自公安。由熟而返生，繼之以鍾譚。山陰集大成，筆舌翻波瀾。略跡論風神，頗似蘇子瞻。嬉笑兼怪僻，餘人未易諳。或解啖橄欖，滋味自醰醰。嚮往不能至，攀援聊自寬。後有張宗子，越風良可觀。張岱著有《夢憶》《西湖夢尋》及文集等。其六王思任。

往昔續六首

往昔讀世說，吾愛王右軍。一幅蘭亭序，今古稱至文。徘徊顧景光，故是東晉人。亦有用世志，終乃甘隱淪。愛鵝訪道士，婦稚知其名。戲書六角扇，老嫗戚復欣。還匿躲婆衖，幸得免紛綸。城內有躲婆衖，雲是右軍避賣扇老媼之處。舍宅為僧房，戒珠榜寺門。至今蕺山下，儼與學校鄰。鄉里多勝事，首最推此君。其一王羲之。

往昔讀說部，吾愛段柯古。名列三十六，姓氏略能數。不愛余詩文，但知有雜俎。最喜諾皋記，亦讀肉攫部。金經出鳩異，黥夢並分組。旁得金椎，灰娘失玉履。童話與民譚，紀錄此鼻祖。抱此一函書，乃忘讀書苦。引人入勝地，功力比水滸。深入而不出，遂與蠹魚伍。其二段成式。

往昔論鄉賢，吾愛陸放翁。著作等本身，文苑稱豪雄。名與香山並，詩派一大宗。家家畫團扇，聲名滿域中。奈何釵頭鳳，好事乃不終。春波雖常綠，不復照驚鴻。水鄉鳴姑惡，賦詩獨不同。放翁《夜聞姑惡》詩不及姑惡本事，但云哀哀如此將安歸。隱約不忍言，言之有餘恫。荏苒過八十，此恨終無窮。劇憐稽山土，猶戀沈園東。其三陸遊。

往昔聽鄉談，吾愛徐文長。其人頗促狹，作劇無報償。市井競傳說，終乃似流氓。單袴買豆腐，畢撥入茶湯。喜與婦人戲，嬉笑輒鬨堂。又復殺和尚，流禍到僧坊。各事均見於民間傳說的文長故事中。浩浩徐夫子，濁世恣佯狂。畸譜殊坦白，行跡略可詳。文長自著年譜一卷，名曰畸譜，見《文長逸稿》中。世人好閑話，傳訛亦何妨。吳有唐伯虎，旗鼓差相當。其四徐渭。

往昔看畫本，吾愛金射堂。創作無雙譜，此意自無雙。畫或遜老蓮，詩卻勝老楊。謂楊鐵崖作樂府。自比於詩史，字故曰古良。終以文丞相，始自張子房。中有長樂老，旁及吳越王。圖贊四十人，各各不尋常。金君古遺民，微意可推詳。尊王亦貴民，影響出姚江。不必師梨洲，浙學故流長。其五金古良。

往昔居會稽，吾愛東郭門。吾家在城內，船步近沈園。出門訪親友，棹舟發清晨。東行十許里，殘山有箬。既過皋埠市，乃至樊江村。名物松子糕，記憶至今存。燒餅重雙酥，其價才二文。皋埠小燒餅，樊江松子糕，皆地方名物，松子糕大塊厚實，與他處絕異。燒餅重酥者佳，名曰雙酥。水程三十里，春遊正及辰。待得緩緩歸，天色近黃昏。遙望城門口，薜荔如層雲。其六東郭門。

往昔三續六首

往昔讀古史，吾愛神農氏。教民務稼穡，文明自茲始。又復教醫術，百姓無夭死。捨身嘗百葯，辛苦非徒爾。今朝嚼人蔘，晚或吞附子。巴豆與甘草，有時一齊餌。非有水晶腹，內景何由視。俗傳神農氏有水晶肚皮。頭頂似山峰，得無毒氣聚。野人多風趣，擬議得神理。可笑唯倉聖，四眼非佳謚。其一神農氏。

往昔讀家訓，吾愛顏黃門。生丁六朝末，身世值亂棼。試讀觀我生，嗚咽聲暗吞。顏君著有《觀我生賦》，記其一生所歷苦辛。歸心向三寶，此意自可原。遺書二十篇，斐娓見情文。談藝有新意，論學尊舊聞。明達通情理，末世尤足尊。垂老寫家教，辛苦念子孫。豈知愍楚輩，巢覆卵不存。之推子愍楚為朱粲屬官，后全家悉為所食。生入舂搗寨，何處與招魂。其二顏之推。

往昔讀唐詩，吾愛李青蓮。淵明昔有願，唯酒與長年。李生飲中豪，斗酒詩百篇。醉來仰天笑，飄渺思遊仙。若問所喜愛，乃復在人間。人女伊可懷，曼妙比諸天。人女諸天均佛書中語。惟茲易朽質，柔美更可憐。雙足如霜白，長惹夢魂牽。人情好好色，幸喜近自然。奈何楊廉夫，鞋杯古今傳。其三李白。

往昔翻集部，吾愛邵堯夫。宋朝重道學，舉世鮮真儒。重法偏苛酷，援釋近虛無。曾讀濂溪集，不能解通書。晦庵訶黎渦，出語如隸胥。朱元晦詩本不佳，世上無如人慾險一詩尤惡劣矣。邵子獨擊壤，有意擬康衢。淵明擅說理，泰山不可逾。披襟說閑話，庶幾寒山徒。閑居安樂窩，乃弄河洛圖。後世賽康節，揭幟走江湖。其四邵雍。

往昔居越中，吾愛河與橋。城中多水路，河小劣容舠。曲折行屋后，舍櫓但用篙。夏日河水干，兩岸丈許高。洞橋如虹亘，石樑橫空。亦常有過樓，步屧聲非遙。板橋上有屋，通兩岸人家，名曰過樓，亦曰過橋，為住民所私設者，唯城內有之。行行二三里，橋影相錯交。既出水城門，風景變一朝。河港俄空闊，野坂風蕭蕭。試立船頭望，爐峰干雲霄。其五河與橋。

往昔買玩具，吾愛填填鼓。亦有紙叫雞，名曰吹嘟嘟。架上何累累，泥人與泥虎。光頭端然坐，哈喇挺大肚。彌勒佛俗稱哈喇菩薩。高髻著長帔，雲是墮民婦。墮民讀作墮貧，其婦女俗稱老，著青衣青半臂，民間有婚喪，輒來服役，多得賞與。火漆摸蝦翁，攘臂據竹篰。水牛紅金魚，果品以十數。更有木盤碗，家用諸器具。唯獨花鴨子，鴨蛋上以彩色畫戲文，亦有畫秘戲者，唯香市時多有之。小兒非所許。惡畫復易損，只供擲骰賭。其六玩具。

往昔四續六首

往昔論古人，吾愛周李耳。熟知古今事，久為柱下史。閱歷盡人智，無愧稱老子。仲尼曾問道，讚歎不自已。如何雲中龍，為人掣其尾。騎牛過函谷，乃逢令尹喜。閉關不令行，寫經盡兩紙。《故事新編》中《出關》一篇描寫頗妙。道德五千言，言簡多妙理。道家重無為，傳教自此始。何意宗太上，后復有道士。其一老子。

往昔讀雜文，吾愛坡與谷。二君工書畫，神妙窮筆墨。舉世重文詩，書堂競誦讀。我只知雜著，題跋與尺牘。妙得自然趣，情味滿短幅。有似所作畫，怪石間竹木。獨惜多憂患，文字致訟獄。東坡文字獄詳見《烏台詩案》。坡老流海南，回首望巴蜀。涪翁宜州住，城樓雨濯足。聲名比李杜，遭遇乃更酷。其二蘇軾黃庭堅。

往昔論先賢，吾愛李卓君。禿頭著儒服，言行如合符。遙遙禹稷心，儼與菩薩俱。焚書既已作，一再定藏書。筆削存大義，剛直過史狐。人倫重估價，肇自龍潭初。《初潭集》中所論，亦多有精義。語語准情理，世俗驚相呼。吁嗟七十叟，投身飼酷儒。遺令有先兆，倮葬如束芻。至今通州道，片石委路隅。卓吾墓在通州，今尚存。其三李贄。

往昔論鄉人，吾愛李越縵。詩語所不曉，文喜雜駢散。日記頗可讀，小文記遊覽。一卷蘿庵志，書齋足清玩。流派雖不同，風味比文飯。惜哉性褊急，往往墮我慢。益甫與景孫，趙之謙平步青。粗語恣月旦。瞋目罵季貺，周星詒。只是由私怨。豈因山川氣，谿刻成疾患。喜得披遺編，勝於生對面。其四李慈銘。

往昔看畫譜，吾愛列仙圖。前人有畫本，相貌多魁梧。了不異人意，方面美髭鬚。此圖獨不爾，作者出浮屠。《列仙圖贊》三冊，釋寂照所作，寂照字月仙，日本安永九年（一七八〇）刻本，凡一百另四人。老聃壽者相，胡坐駕牛車。篷下懸捲軸，後有酒一壺。赤松諸仙人，面目如干瓠。枯多皺紋，儼然山澤癯。長生不駐顏，道理非齟齬。見識能到此，善哉二氏徒。其五列仙圖。

往昔常行旅，吾愛夜航船。船身長丈許，白篷竹葉苫。旅客顛倒卧，開鋪費百錢。來船靠塘下，夜中行船以塘路為準，互呼靠塘靠下，以避衝突。呼聲到枕邊。火艙明殘燭，鄰坐各笑言。秀才與和尚，共語亦有緣。堯舜本一人，澹臺乃二賢。小僧容伸腳，一覺得安眠。堯舜澹臺及伸腳語，出張宗子《夜航船序》，見《琅嬛文集》中。晨泊西陵渡，朝日未上檐。徐步出鎮口，錢塘在眼前。其六夜航船。

往昔五續六首

往昔看圖像，吾愛陳老蓮。身是明遺民，悔遲學逃禪。詩味比少陵，乃以畫人傳。畫中有書卷，佳妙非一端。衣摺皆殊絕，自是古衣冠。女面如倒盂，面上小下大者，俗稱倒盂臉。不作瓜子尖。窄額豐輔頰，唐俑多嬋娟。環肥正非偶，華清想當年。後有任渭長，於越圖先賢。筆法得一二，佳譽滿蕭然。任渭長名熊，蕭山縣人，地有蕭然山，因以名縣。其一陳洪綬。

往昔讀誌異，吾愛蒲留仙。源流出唐人，屬詞特鮮妍。委曲盡世情，十九屬寓言。演述怕婆事，醒世說因緣。《醒世因緣傳》一書，經胡適之考證，亦系蒲氏所作。善寫兒女態，卻在狐鬼篇。青鳳與連瑣，魅盡諸少年。今古傳奇文，至此造頂顛。名高運亦窮，有如秋水軒。一再經模擬，語意不新鮮。淞影富卷帙，冷落王紫詮。王韜生同治光緒時，著有《淞影漫錄》等書甚多。其二蒲松齡。

往昔在南京，吾愛掃葉樓。閉居管輪堂，七日得一休。群走清涼山，聊以散牢愁。明賢龔半千，異路不相謀。高樓出木末，喜得豁雙眸。會當風雨時，可作半日留。倚檻望台城，塊然如層丘。實際上未能望得見，姑如此說耳。蒼茫有古趣，感觸如深秋。少不經世務，讀史增百憂。緬想南朝事，點滴上心頭。其三掃葉樓。

往昔幼小時，吾愛炙糕擔。夕陽下長街，門外聞呼喚。竹籠架熬盤，瓦缽熾白炭。上炙黃米糕，一錢買一片。麻糍值四文，豆沙裹作餡。糍粑中裹餡名為麻糍。年糕如水晶，上有桂花糝。品物雖不多，大抵甜且暖。兒童圍作圈，探囊競買啖。亦有貧家兒，街指倚門看。所缺一文錢，無奈英雄漢。其四炙糕擔。

往昔讀西書，吾愛古神話。埃及與印度，象教夙稱霸。形相多異物，睢盱可怪詫。唯有希臘人，想像特明。天上如人間，營營為憎愛。神人同一體，偉美超凡界。詩人作祭司，宗教歸美化。藝文旋復興，影響遍詩畫。後世談文明，恍負一重債。所惜時地隔，未得及華夏。其五神話。

往昔務雜學，吾愛性心理。中國有淫書，少時曾染指。有如圖秘戲，都是雲如此。莫怪不自然，綱維在男子。後讀西儒書，一新目與耳。無有穢與凈，橫陳觀玉體。人慾即天理，非鴆亦非醴。李笠翁在《肉蒲團》中曾有類似的意見。為酬平生願，須得大歡喜。大食有香園，反覆明斯旨。《香園》者阿剌伯古書，可與《素女經》之類相比，而其性質意見絕不相似。今經科學光，明凈故無比。其六性心理。

後記

去年五月末自北平移南京，居於老虎橋，長夏無事，偶作小詩，並為人題畫，前後半年，得詩數十，其中有往昔一題，凡五續，共三十首，別錄為一卷。興之所至，隨意寫出，初無格律，亦多出韻，本不可以詩論，但期達意而已。情動於中而形於言，詠嘆淫泆，乃成為詩，而人間至情，凡大哀極樂，難寫其百一，古人尚爾，況在鄙人，深恐此事一說便俗，非唯不能，抑亦以為不可者也。此三十首多說史地雜事，稍附意見，多已見於舊日小文中，亦無甚新意，其與舊作有殊者，唯形式似詩耳。若即此以為是詩，則唐突詩神，亦已太甚矣。三十六年一月二十日，知堂記於南京。