丁亥暑中雜詩
黑色花
頃日見好夢,尋得黑色花。如墨或如漆,比擬毫釐差。冥冥如長夜,設喻將非誇。上翔貓頭鳥,下伏癩蝦蟆。是實有見毒,有如美杜沙。倏忽化為石,偽笑露齒牙。美杜沙者,希臘神話中神物,三戈耳共之一,貌如美婦人而有見毒,見之者輒化為石。法力制人天,摩呂不能遮。摩呂乃仙草根,航海者過巫女之島,受其宴饗者悉被變形為獸畜,后得神人助,予以此草,能破巫術,復返人身。我未學咒法,紅衣師喇嘛。板凳作馬騎,人足換椏杈。喇嘛雲善咒法,騎凳換足諸事,見於紀曉嵐筆記中。卻喜最黑術,能伏兩腳蛇。世間稱傷害人之法術曰黑術,其利人者則雲白朮,如求雨等。
鬼夜哭
倉頡造文字,其時天雨粟。亦有南山鬼,夜半號咷哭。天意似欣喜,發廩散五穀。有似雨香花,往例征天竺。鬼意欲何為,詭秘殊難度。或恐鑿混沌,不能保純樸。或懼窺幽奧,如燃通犀角。可惜小鬼頭,識見尚不足。唐有吳道子,變相圖地獄。清人羅兩峰,鬼趣畫滿幅。不必藉文字,幽隱無弗燭。更有張天師,畫符如蚓曲。一紙下雷部,狠過鍾馗捉。不比官文書,出入弄筆墨。寒村窮秀才,旦夕捧書讀。搖頭誦左傳,周易背爛熟。常被鬼揶揄,聳肩如蝙蝠。餅酸酒味薄,生計遭逼迫。鬼竊食但嗅其氣,新蒸饅頭輒皺縮,酒則味淡如水,或化為漿,稠粘而酸雲,見孫德祖著《寄龕甲志》。雖持無鬼論,虛耗苦難逐。此時鬼應喜,日夜笑局局。
女人國
昔人作小說,幻出女人國。其地無丈夫,窺井自孕育。設想非不奇,陰陽苦孤獨。又或妻為綱,夫男作綱目。女君羅面首,人事正反覆。豈不快人意,所重在報復。《西遊記》說女人國,無有男子,蓋本於古代傳說,《鏡花緣》之女兒國則男女易位,此自是作者的諷刺,猶《聊齋》之說羅剎海市耳。平等良大難,故事未容續。男女相人偶,天然成眷屬。相推復相就,如輪共一軸。茫茫人世事,端在衣食足。自在不相離,公平即為福。自在則不相離,此意見英國詩人勃萊克所作《桃金娘》一詩中。奇迹止於斯,何用驚世俗。
中山狼
昔有東郭生,騎驢作浪遊。道中見狼子,乞命頻叩頭。啟笈救敝狼,或是墨者流。難去狼復出,欲斷先生喉。諮詢及桑樹,同意有老牛。動植本一體,何所用怨尤。終乃逢老叟,縱橫多智謀。引狼卻入笈,一劍還相酬。此事大有名,流傳遍九州。示戒行道者,慎防貉一丘。我曾遇野狼,似狗伏道周。望見白棓影,曳尾竄田溝。人世有異物,面目猶同儔。忽爾現狼相,不省恩與讎。民間懼人狼,頗復似此不。人狼者,人而能化為狼,食人或羊,中國舊稱變鬼人,見於謝在杭著《五雜組》。掩卷燈下坐,思之發沉憂。
西遊記
兒時讀西遊,最喜孫行者。此猴有本領,言動近儒雅。變化無窮盡,童心最歆訝。亦有豬八戒,妙處在疏野。偷懶說謊話,時被師兄罵。卻復近自然,讀過亦難捨。雖是上西天,一路盡作耍。只苦老和尚,落難無假借。卻令小讀者,展卷忘晝夜。著書贈後人,於此見真價。即使談玄理,亦應如是寫。買櫝而還珠,一樣致感謝。
紅樓夢
嘗讀紅樓夢,不知所喜愛。皎皎名門女,矜貴如蘭茝。長養深閨里,各各富姿態。多愁復多病,嬌嗔苦顰黛。蘅蕪深心人,沉著如老獪。啾唧爭意氣,捭闔觀成敗。哀樂各分途,掩卷增嘆慨。名花豈不艷,培栽費灌溉。細巧失自然,反不如蕭艾。反覆細思量,我喜晴雯姐。本是民間女,因緣入人海。雖裹羅與綺,野性宛然在。所惜乃短命,奄忽歸他界。但願現世中,斯人倘能再。徑情對家國,良時庶可待。
牛女
俗傳七月七,牛郎會織女。烏鵲架為橋,一年才一度。書齋有學究,捋須說大誤。是有牛女星,列在天河滸。世人不好學,錯解作夫婦。吾輩凡俗人,卻喜小兒語。傳說有佳篇,正復在爾許。久負天帝錢,賴債此為祖。責償罰分飛,歲歲別離苦。未必似暴君,適逢家長怒。耶威最酷烈,宙斯常動武。耶和華或改譯為耶威,宙斯者古希臘神話中天帝之名也。耕織償聘錢,此事猶為恕。當作神話看,比較多風趣。學問辨真假,人情無今古。滿紙荒唐言,悲歡動婦孺。若欲談天文,自當按星譜。
夸父
夸父昔逐日,陶公曾有詩。功竟在身後,此語重可思。甘淵不可至,鄧林實所遺。此事足千古,俗輩安能知。我思魏晉人,所見誠深微。委曲通人心,情至理不違。唐宋固文盛,思想漸萎衰。虛言張道誼,酷儒為士師。爾來講學者,千載發光威。此輩適何來,疑是鮮卑兒。習得漢文字,虜性猶未移。盛氣向華人,有如曩昔時。於今成學風,群起而力追。昔人斥奴氣,大意或在斯。我懷公之佗,後起安可期。公之佗為傅青主別號之一。
伯牙
伯牙善鼓琴,但為知己役。鍾期既逝去,琴聲遂永絕。所以人琴亡,良由質已失。吾輩平凡人,還自有分別。絕技固未有,知音不可必。有懷欲傾吐,且拼面壁說。或如吳門僧,台前列頑石。即使不點頭,聊可破寥寂。大聲叫荒野,私語埋土穴。古人有行者,方法不一一。何必登高座,語語期擊節。或有自珍意,隨時付紙筆。後人如不讀,亦堪自怡悅。欲出悉出已,能事斯已畢。
好顏色
我昔曾學劍,書法非所識。但能辨點畫,紙白而字黑。獄吏來求索,浪費紙與墨。入市看無鹽,人情無乃惑。一日寫扇面,豁然頓疑釋。多謝愚泉子,見致雙印石。更有果居士,貽我好顏色。印文落紙尾,赫如櫻唇赤。鮮艷奪人目,無怪競欲得。我受二君賜,一得亦一失。雅玩殊可喜,得無近懷璧。少時知所戒,今乃為之役。八月十三日酷熱,為人書扇,戲作是篇,並致袁愚泉劉果齋二君。
紀曉嵐
東坡喜說鬼,妄言聊解酲。本來無所為,妙語乃環生。後世談神怪,唯以寄勸懲。顏夭跖乃壽,此理既無憑。況復涉三世,支離彌可憎。紀氏作五記,文筆頗清明。為有宣傳意,難動識者聽。卻有一節話,題曰繩還繩。縛狐還被縛,報復相因承。等是示儆戒,此意差可稱。孔子重直道,報怨得其平。牙眼各相報,見於景教經。儒家貴中庸,天主有威名。同時傳此語,不能違人情。
李長吉
吾懷李長吉,善作幽怪詩。及讀南園篇,中心常懷疑。生為唐宗室,身世非卑微。浪遊覓詩句,長有奚囊隨。不知何所感,乃作孤憤詞。欲買耶溪劍,誓從猿公歸。十年游揚州,薄倖杜牧之。忍過事堪喜,此言亦若為。文人多感觸,千古類如斯。哀怨雖刻骨,旁人那得知。卻憐長爪郎,平生未展眉。倏忽赴帝召,未及辭阿。玉樓縱雲樂,越游終虛期。神劍不自躍,欲以報阿誰。
陶淵明
宋書傳隱逸,首著陶淵明。名文歸去來,所志在躬耕。本來隱逸士,非不重功名。時難力不屬,脫然謝簪纓。人不可無勢,桓溫語足征。孟嘉亦豪傑,尺寸無所憑。偃蹇居掾屬,徒為螻蟻輕。五斗悔折腰,此意通彌甥。細讀孟君傳,可以知此情。俗儒辯甲子,曲說徒瞢騰。
笑林
憶昔讀笑林,著想多妙絕。小妖作變怪,忽被凈瓶吸。魔王旋降服,嘍啰悉得出。王慰諸魔眾,苦餓曾幾日。答言餓尚可,幾乎挨擠煞。微言妙得間,一語發笑噱。更有川柳詩,字數才十七。諷刺世俗情,善能間隙。亦或詠史事,情事寫歷歷。文王訪太公,徐步近水側。釣得魚兒否,負手搭訕說。一曲渭水河,逼真過演劇。諧謔雖小道,亦是一藝術。伺機窺要害,一攫不容失。賢達善大言,滿紙語剌剌。剌讀若切。無怪初學者,展卷眼生纈。
花牌樓
往昔住杭州,吾懷花牌樓。后對狗兒山,煢然一培。出門向右行,是曰塔兒頭。不記售何物,市肆頗密稠。陋屋僅一楹,寄居歷兩秋。夜上樓頭卧,壁虱滿牆陬。飽飼可免疫,日久不知愁。樓下臨窗讀,北風冷颼颼。夏日日苦長,飢腸轉不休。潛行入廚下,飯塊恣意偷。主婦故疑問,莫是貓兒不。所謂主婦者,乃是祖父之妾,昔日文中稱之曰宋姨太太,實乃姓潘,北京人也。明日還如此,笑罵盡自由。餓死事非小,嗟來何足羞。冷飯有至味,舌本至今留。五十年前事,思之多煩憂。余居杭州時為清丁酉戊戌,距今正已五十年。其一。
素衣出門去,踽踽何所之。先君於丙申秋去世,次年往杭州,故尚服喪也。行過銀元局,乃至司獄司。獄吏各相識,出入無言詞。徑至祖父室,起居呈文詩。主人或不在,閑行獄神祠。或與獄卒語,周玉居鄰室,畜雞數只。母雞孵幾兒。溫語教寫讀,野史任披。十日二三去,朝出而暮歸。荏苒至除夕,侍食歸去遲。燈下才食畢,會值收封時。再拜別祖父,徑出圜木扉。夜過塔兒頭,舉目情凄而。登樓倚床坐,情景與昔違。暗淡燈光里,遂與一歲辭。其二。
我懷花牌樓,難忘諸婦女。主婦有好友,東鄰石家婦。自言嫁山家,會逢老姑怒。強分連理枝,賣與寧波賈。後夫幸見憐,前夫情難負。生作活切頭,無人知此苦。民間稱婦人再醮者為二婚頭,其有夫尚存在者,俗稱活切頭,大抵由其夫家轉賣與人,母家因曾收財禮,不能過問也。佣婦有宋媼,一再喪其侶。最後從轎夫,肩頭肉成阜。數月一來見,吶吶語不吐。但言生意薄,各不能相顧。隔壁姚氏嫗,土著操杭語。老年苦孤獨,瘦影行踽踽。留得乾女兒,盈盈十四五。家住清波門,隨意自來去。天時入夏秋,惡疾猛如虎。惡疾系指霍亂,今訛稱虎列剌,亦云虎疫。婉孌楊三姑,一日歸黃土。主婦生北平,髫年侍祖父。嫁得窮京官,庶幾尚得所。應是命不猶,適值暴風雨。中年終下堂,飄泊不知處。人生良大難,到處聞凄楚。不暇哀前人,但為後人懼。其三。
袁隨園
往昔讀詩話,吾愛袁隨園。摘句有佳語,前人加朱圈。亦稍發議論,少年常愛看。及后重取閱,相隔五十年。影跡模糊在,味道不新鮮。多言尹相國,如見時脅肩。所喜重性靈,主張近公安。卻獨以此故,見怒於時賢。惡口章實齋,反覆婦學篇。浙學分東西,派別故儼然。
劉繼庄
人生在世間,常為人所欺。自欺復欺人,三者斯盡之。善哉劉君言,大慧亦大悲。看徹愚與惡,如何不厭離。仁者雖已悟,卻復有所為。事功期及眾,力行為始基。禮樂本民情,惜為王者私。持以還人民,六藝可博施。禹稷急民事,足為今人師。己亦在人中,墨子語可思。生活即天理,今古無乖違。投身眾流中,生命乃無涯。或笑殉道者,追風寧非痴。自欺理難免,為人義無虧。以死求生存,正命復奚疑。立德與立功,於此其庶幾。劉繼庄著有《廣陽雜記》五卷,上所述語即出其中,後半則是作者私意耳。
秋蟲
涼風起夜半,秋蟲鳴前庭。細聽非促織,乃是油唧呤。油胡盧似蟋蟀而大,油黑有光,不能斗,鳴聲亦較為單調,俗呼油唧呤。因風送繁響,恍如振銀鈴。反覆鼓哀調,急迫難為聽。劇憐黑大漢,何緣作此聲。將是唱戀歌,當戶理鳴箏。及時不見采,將隨秋草零。造物樂有物,眾生執此生。生生實天意,仁義乃俗情。方向既自定,道路所由成。人生誠微末,智力庶可憑。若不造幸福,空負靈長名。哲人重自然,高論涉杳冥。倘欲返本真,應學秋蟲鳴。
中元
中元為鬼節,人家競祭祖。照例十碗頭,葷素約半數。越俗平常宴集率用十簋,稱為十碗頭,多六葷四素,或八葷二素,五葷五素不常有,茲雲半數,實由趁韻也。今朝特嚴肅,供菜用全素。別制南瓜餅,有似古寒具。蒸瓜取其肉,和面下油釜。炸作黃金色,甜味悅婦孺。例必有西瓜,犬牙切交互。秋涼瓜價貴,千錢無買處。再拜奠酒漿,分坐各散胙。若在鄉村人,行事更多趣。十五迎精靈,家家設炬火。火字依俗讀若虎。門前焚苧梗,迎神聲凄楚。我不信鬼神,人情知戀慕。聞此每愀然,如靈儼在戶。十六設祖餞,送神歸地府。茄牛角崢嶸,瓜馬足彳亍。持此為神騎,跨之從此去。亦有蓮花燈,荷葉置燭炷。黃昏列隊行,碧影滿衢路。本意照幽冥,遊戲屬兒女。今日明晃晃,明日委泥土。童謠說無常,不知誰所譜。北平童謠雲,蓮花燈,今兒點,明兒扔,小兒持燈遊行街上,率同聲歌之。會值盂蘭盆,大旨無違忤。我本出田間,頗知人間苦。語及舊風俗,情意多能喻。懷念鄉村人,東望徒延佇。
水神
越人與水狎,斷髮而文身。入水斗蛟蜃,不聞畏水神。希臘有神女,常居河海濱。年少美容顏,可畏亦可親。時就凡人戲,解佩致殷勤。詩畫多取材,流傳為世珍。嘗讀如夢記,鄉曲記傳聞。《如夢記》日本坂本文泉子著,原名夢一般。池沼有主者,類是龍蛇倫。常悅人間女,拉致為婚姻。是名阿玉池,綠水不生紋。水在四行中,柔媚最近人。舟楫通遠地,罟網獲巨鱗。食飲並盥濯,切身多歡欣。一朝入水底,忽爾為波臣。變作河水鬼,水際永沉淪。平生居水上,一死原無論。獨惜樂水意,不及懷土殷。流水有情意,死生不可分。生時承愛撫,死亦獲溫存。所當愛海女,無愧水鄉民。
白蛇傳
頃與友人語,談及白蛇傳。緬懷白娘娘,同聲發嗟嘆。許仙凡庸姿,艷福卻非淺。蛇女雖異類,素衣何輕倩。相夫教兒子,婦德亦無間。稱之曰義妖,存誠亦善善。何處來妖僧,打散雙飛燕。禁閉雷峰塔,千年不復旦。灤州有影戲,此卷特哀艷。美眷終悲劇,兒女所懷念。想見合缽時,淚眼不忍看。女為釋所憎,復為儒所賤。禮教與宗教,交織成偏見。弱者不敢言,中心懷怨恨。幼時翻彈詞,文句未能念。絕惡法海像,指爪掐其面。前後掐者多,面目不可辨。邇來廿年前,塔倒經自現。白氏已得出,法海應照辦。請師入缽中,永埋西湖畔。
八犬傳
中原有市鎮,不幸遇兵燹。屋破人盡去,唯存狼與犬。狼從山中來,犬是村中產。相會廢墟中,廢墟歸總管。狼本無所為,志在得片臠。手法有祖傳,不知恩與怨。犬雖出狼族,忠義性不變。每見生客過,慮為主人患。跳踉相追逐,垂舌雜呼喘。旅人狼狽去,一口或難免。不知舊主人,洋場正避難。安卧高樓中,身心甚康健。侍衛固徒勞,勇猛可示勸。待得太平時,為作八犬傳。偶讀梁實秋《雅舍小品》中的一篇《狗》,戲作此章。《八犬傳》者,日本舊小說,馬琴仿《水滸傳》而作也。
不可說
朝鮮有故事,名曰不可說。是實一怪獸,遍身如鋼鐵。每日不吃食,唯需針一石。王命挈之來,獸圈生顏色。所苦求過供,鐵針不暇給。刮遍民間,怨聲起嘖嘖。王令殺此獠,刀劍不能入。積薪付荼毗,薪盡體通赤。倏起突圍去,街市悉焚爇。結果終如何,下文付蓋闕。我昔聞此事,妙處在幽默。若問其中意,至今不識得。不可說的故事,見於《傳說之朝鮮》一書中,三浦環所編。
秋老虎
節候過立秋,轉瞬將半月。登樓望桐子,焦黃見秋色。入夜聞秋聲,庭前嗚蟋蟀。白日臨高窗,午後仍苦熱。俗稱秋老虎,殘暑有餘烈。夜半氣候變,涼風時淅淅。秋日雖可畏,終與三伏別。變色談山君,未免太膽怯。寬猛還相濟,畢竟是英物。倘遇秋天狼,金流石應鑠。
茶食
東南談茶食,自昔稱嘉湖。今日最講究,乃復在姑蘇。粒粒松仁纏,圓潤如明珠。玉帶與雲片,細巧名非虛。北地大八件,品質較粗疏。更有土產品,薄脆及缸爐。半飽可點心,或非茶時需。吾意重糕餅,稍與常人殊。蒸煉有羊羹,制出唐浮屠。饅頭澄沙餡,雲是祖林逋。亦喜大福餅,朵頤學兒雛。杖頭有百錢,一日足所須。乾餱可庋藏,且置室一隅。會當風雨夕,慰情聊勝無。煎餅庶其選,可以佐苦茶。更喜甜納豆,肥美誠可茹。自羊羹以下皆是日本極普通的點心。故里塔山下,小餅號香酥。並配炒芽豆,為值良區區。只今投百金,難得一握余。俯仰三十年,感嘆無乃愚。
修禊
往昔讀野史,常若遇鬼魅。白晝踞心頭,中夜入夢寐。其一因子巷,舊聞尚能記。次有齊魯民,生當靖康際。沿途吃人臘,南渡作忠義。待得到臨安,余肉存幾塊。哀哉兩腳羊,束身就鼎鼐。猶幸制熏臘,咀嚼化正氣。食人大有福,終究成大器。講學稱賢良,聞達參政議。千年誠旦暮,今古無二致。舊事倘重來,新潮徒欺世。自信實雞肋,不足取一胾。深巷聞狗吠,中心常惴惴。恨非天師徒,未曾習符偈。不然作禹步,撒水修禊事。
乞食
陶公昔乞食,鮑叔曾解衣。古人去我久,不意復見之。我生非君子,固窮亦奚辭。愧不信冥報,致謝徒虛詞。平生弄筆墨,妄想作法施。立言終空幻,半偈只自怡。且當啖牛肉,醉倒土地祠。舊作有雲,攜歸白酒私牛肉,醉倒村邊土地祠。兀兀卻復醒,吟此一首詩。戊子八月四日改作。末四句改作飽飲猴魁茶,高談歷歲時。何以志君惠,留此一首詩。六六年八月四日。
梧桐
中庭有梧桐,亭亭如華蓋。碧葉手掌大,蔭庇諸蟬類。繁榮極夏日,倏值歲時改。時光不可見,日日奪蒼翠。桐子已黃熟,收入童兒袋。蕭蕭秋風起,飄然一葉墜。蟬聲俄寥落,漸以促織代。卻驚懶婦心,寒衣未補綴。
魯酒薄
不知魯酒薄,何以邯鄲圍。我卻喜此語,因緣或相違。越地善釀酒,聲名四遠馳。一旦遭兵火,此業遽凌夷。糯米無來路,巧婦難為炊。乃知溧陽陷,遂使越酒漓。紹興酒在本地只稱老酒,用糯米所做,需米極多,均系由溧陽輸入者。昔時吃老酒,三錢沽一卮。兩碗既落肚,陶然忘飢疲。平時沽酒不論斤,但以酒吊子計數,稱曰一提,市價六文,適足兩碗,唯老百姓吃酒以兩碗為起碼,若只能喝一碗,則視為不足道,殊無入酒店吃碗頭酒之資格也。即今出萬錢,不足潤喉頤。新釀苦味薄,舊貯更無遺。空令酒大戶,感嘆時運非。何時得暢意,獨酌傾大杯。
紅花
昔日讀紅花,吾懷伽爾洵。自稱為懦夫,慈悲發大心。會值俄土戰,死傷日益深。扼腕救不得,痛苦願平分。有如庫士瑪,投身去從軍。四日卧戰場,只腳幸尚存。又或如伊凡,怯弱安賤貧。愛彼倚門女,念此多苦辛。徒勞不得意,一身等輕塵。感念人間苦,又或為狂人。瞥見紅色花,認為眾惡因。焦思日消,一旦死牆陰。握花在手中,面上見笑痕。我愛古文士,不徒寫詩文。是中有真意,惻惻為群倫。言行常相副,非止呼與呻。器識能如此,立言乃可尊。翰林與御史,彼哉安足論。《紅花》《懦夫》《四日》,均系伽爾洵所作小說篇名,庫士瑪與伊凡,則是諸小說中人名也。
後記
七月下旬移居東獨間,稍得閑靜,而天氣特炎熱,唯借閱雜書,聊以消夏。間或寫五言雜詩,初得《黑色花》《鬼夜哭》二首,總題雲新古典詩,其時方寫《兒童雜事詩》,故暫閣置,閱十許日複寫《女人國》《中山狼》,性質尚相似,唯以後則漸以雜揉,殊少古典之氣息矣,乃改題曰暑中雜詩,計自大暑以至處暑,一個月中共得三十二首,因錄為一卷。此種俳諧詩,本是姑妄言之的性質,不會得有多少思想感情藏在裡面,其中唯《花牌樓》一題三章,差為用意之作,但在見過我的雜文的人看去,亦只是將散文中有過的有些意思變為韻語的形式而已,以雲新的意味,殆未嘗有也。新的感想豈爾易得,即使有之,亦何必寄之於消暑的雜詩中耶。卅六年八月廿七日,知堂記。