謝本師

我在東京新小川町民報社聽章太炎師講學，已經是十八年前的事了。當時先生初從上海西牢放出，避往日本，覺得光復一時不易成功，轉而提倡國學，思假復古之事業，以寄革命之精神，其意甚悲，亦復可感。國學講習會既於神田大成中學校開講，我們幾個人又請先生特別在家講《說文》，我便在那裡初次見到先生。《民報》時代的先生的文章我都讀過無遺，先生講書時像彌勒佛似的趺坐的姿勢，微笑的臉，常帶詼諧的口調，我至今也還都記得。對於國學及革命事業我不能承了先生的教訓有什麼貢獻，但我自己知道受了先生不少的影響，即使在思想與文章上沒有明顯的痕迹。雖然有些先哲做過我思想的導師，但真是授過業，啟發過我的思想，可以稱作我的師者，實在只有先生一人。

民國成立以來，先生在北京時我正在南方，到得六年我來北京，先生又已往南方去了，所以這十幾年中我還沒有見過先生一面。平常與同學舊友談起，有兩三個熟悉先生近狀的人對於先生多表示不滿，因為先生好作不大高明的政治活動。我也知道先生太輕學問而重經濟（經濟特科之經濟，非Economics之謂），自己以為政治是其專長，學問文藝只是失意時的消遣；這種意見固然不對，但這是出於中國謬見之遺傳，有好些學者都是如此，也不能單怪先生。總之先生回國以來不再講學，這實在是很可惜的，因為先生倘若肯移了在上海發電報的工夫與心思來著書，一定可以完成一兩部大著，嘉惠中國的後學。然而性情總是天生的，先生既然要出書齋而赴朝市，雖是舊弟子也沒有力量止得他住，至於空口非難，既是無用，都也可以不必了。

「討赤」軍興，先生又猛烈地作起政治的活動來了。我坐在書齋里，不及盡見先生所發的函電，但是見到一個，見到兩個，總不禁為我們的「老夫子」（這是我同疑古君私下稱他的名字）惜。到得近日看見第三個電報把「剿平發逆」的「曾文正」「奉作人倫模範」，我於是覺得不能不來說一句話了。先生現在似乎已將四十餘年來所主張的光復大義拋諸腦後了。我相信我的師不當這樣，這樣的也就不是我的師。先生昔日曾作《謝本師》一文，對於俞曲園先生表示脫離，不意我現今亦不得不謝先生，殊非始料所及。此後先生有何言論，本已與我無復相關，唯本臨別贈言之義，敢進忠告，以盡寸心：先生老矣，來日無多，願善自愛惜令名。

一五年八月二十一日