第1章 意外連連

「轟—哐！」

平地響起一聲驚雷，黑壓壓的烏雲接到命令后故意泄開一道口子，嘩啦啦的暴雨隨即傾盆而下，猶如億萬根利箭般直插大地。

箭雨肆虐，狂風大作，萬籟俱寂。

黑夜之中，安皖省南部山區一條鄉間土路上，電閃雷鳴之下三道身影正護著一輛二八式單車在雨水之中跋涉。藉助其中一人手電筒微弱亮光，隱約可見單車後座還立著一個披著雨衣裹得嚴嚴實實之人。三人猶如眾星拱月般將後座身影護在中間，一人把持車頭，一人扶著車尾，另一人用手電筒打傘指路，步履蹣跚摸黑冒雨前行。

「大夫！」

砰地一聲，鄉衛生院大門被用力推開，緊接著四人一車毫不停歇衝進了小院之內，聞訊而來的門衛和值班醫生趕緊將眾人迎進診室。

水珠順著頭髮不斷往下滴，眼前鏡片模糊大半，剛才把持車頭的雙手依舊顫抖不止，這些情況都無法阻攔半身濕透的周建國，在簡陋診室門前焦慮地來回踱步。

此刻正值1970年元旦當天，周建國下意識看了看手錶時間，顯示晚上七點零六分。

今天晚飯時，從縣城前來單位探親的妻子俞美詩突然一陣腹痛見紅，足足比預產期提前了50天發動，徹底打亂了年輕兩口子的生活節奏。本來打算生小孩於預產期內到縣人民醫院住院待產，但伴隨分娩鎮痛的提前到來，所有計劃都趕不上臨時變化。

幸好單位有老同志見多識廣，眼見廠醫務室無法處理，趕緊叫人招呼周建國將其妻子送往最近的鄉衛生院。

「周工，你放心吧。鄉衛生院有接生經驗，我早就聽說許多老百姓來這生小孩。小李跟著門衛師傅已經去請接生員了，估計不出二十分鐘就到。」

說話的是副廠長鄭雲德，剛四十齣頭，負責全廠後勤保障工作，他正是方才冒雨護送三人組之一。

本來廠里有兩輛汽車可用，但今天都因事外出，情急之下大家就只好推著二八大杠單車上路了。

「老鄭……今天真是太感謝你了，不然我真的不知道要怎麼辦才好。」

虛歲二十四，臉上保留著稚嫩之氣的周建國，緊緊握著鄭雲德雙手，激動得哽咽差點說不出話。

留著三七分頭，帶著大黑框眼鏡，周建國一看就是知識分子打扮。

他一個大男人，平時就愛鑽研書本和工作項目，遇見妻子臨產如此突發情況確實手足無措。

「說什麼話，單位都是一家人。好馬好鞍好刀槍，我們千里迢迢跑來三線建設，不都是為了革命工作嘛！

你可是我們廠里的三線建設積極分子，出了問題我可不好交差。」

鄭雲德大手一揮，趕緊制止了對方客套話。

話說回來，鄭雲德的豁達讓周建國很是感激，不過他最大關注還是在診室之內，耳畔不時傳來妻子俞美詩臨產前痛苦的呻吟聲。一想到平日端莊大方的妻子當下如此難受，他恨不得衝進診室內替代對方承受所有折磨。

「放心吧，當年我家那小子足足在診室折騰了一整天才出來，熬得我愣是沒了一丁點脾氣。

男人嘛，總要在產房大門前過了這一關才會真正成熟。」

往兜里掏了掏，發現出門太急忘了帶煙，鄭雲德用手抹了抹嘴角將口水咽了下去。

時間在一分一秒過去，周建國不時伸頭往院外望去，頻繁掏出手錶查看，總覺得時間已經過去了好久，為何接生員遲遲還沒有到來。

跟縣醫院值班人員配置齊全不同，今晚整個鄉衛生院只有一名男大夫值班，而他並不擅長接生工作，只能去請接生員過來幫忙。

接生員屬於鄉村赤腳醫生行列，中國自古以來就有此職業，也稱為產婆或穩婆。古代沒有醫院的說法，小孩出生都是在家依靠產婆接生降世。

「啊——救命！」

診室內傳出撕心裂肺的喊聲，周建國聽得出是妻子俞美詩的哀嚎。但他卻一點都幫不上忙，只能像無頭蒼蠅在門外亂撞。

「哐當——」

只見診室大門打開，值班醫生滿頭大汗走了出來，手上還有明顯血跡。

周建國想開口詢問裡面情況，未來得及開口就被對方打斷。

「快生了，我去拿熱水壺和洗臉盆過來！」

話聲剛落，值班醫生就一路小跑奔向自己的辦公室。

「要不要幫忙？」

還是鄭雲德有經驗，大聲開口問。

「暫時不用，有需要會叫你們。」

沒吃過豬肉，也見過豬跑。值班醫生平時也接觸過相關場景，因此大概知道要做好準備工作，等待接生員到來。

「周建國——你這個王八蛋！疼死我了——」

在醫生拿著東西進去不久，就聽到俞美詩疼得在裡面破口大罵。此時周建國回答不是，不回答也不是，真是裡外不是人。

「撲通——」

突然聽到診室裡面像是有東西掉地上的聲音。

「哇——」

緊接著就聽到嬰兒的一聲啼哭，周建國彷彿入耳世界上最奇妙的天籟之音，他感覺自己肩膀頓時沉甸甸了。

「生了生了。周工，恭喜你當爸爸了！」

鄭雲德滿臉歡笑，用力拍著身旁周建國的肩膀說道。

此刻，周建國還滿腦子暈乎乎，只會一個勁地傻笑不止，心中大石頭也終於落了下去。

「砰——」

衛生院大門再次被人推開，風塵僕僕冒雨趕來的接生員終於到場，頭髮半白的她一看情況，立刻進入狀態開啟收尾善後工作。

「小李，你留在這裡陪著周工，趁雨勢小我騎車回廠一趟拿點東西再過來。」

三個大男人在走廊等待之際，一拍腦袋鄭雲德像是想起了什麼，交代一番后就披上雨衣騎著單車往廠里趕。

「周工，來時路上我打聽過了，接生員黃姨是附近十里八鄉有名的產婆，經驗豐富得很。」

小李全名叫李宗康，去年7月份剛中專畢業分到工廠，按輩分算是周建國的徒弟，看到周家有情況主動請纓跟著前來幫忙。

「宗康，今天多謝你忙上忙下，等你嫂子安頓好了，我請你吃飯。」

自己比李宗康要大5歲，但離鄉支援內地建設的年輕人之間有共同話題常聚在一起，周建國將其當弟弟看待。

「哇嗚—哇嗚—」

剛出生的嬰兒在裡面啼哭不止，讓周建國好不容易安定下來的心情又沉了下去，他更想知道妻子俞美詩的境況如何。

「門口的愛人同志，你帶了被褥過來沒有，有的話拿進來給你兒子墊上。」

嘩啦啦水聲響起，接生員黃姨在裡面一邊替新生兒用溫水擦洗身體，一邊對著門口問道。

被褥？

一聽這辭彙，周建國才想起來，自己是兩手空空來的鄉衛生院。而且妻子替小孩準備的待產物件，都還存放在縣城丈母娘家中，廠里宿舍是啥東西都沒有。

「黃姨……我這就回廠里買，你看行不行？」

著急之下，周建國也沒聽清自己是多了兒子還是女兒，他一個勁想著去找被褥來交差。而且他也不知道，工廠新建的小賣部並沒有嬰兒被褥出售，因為平時職工都沒有這個需求。

「哦——還有我愛人身體怎麼樣了？」

大腦處於宕機姿態，但周建國還是很快惦記起了妻子。

「孩子體重比較小，早產兒，大人順產沒啥事。你不用去拿被褥了，進來幫我把袋子里洗過的舊被褥拿出來先用。」

接生員黃姨可謂是經驗豐富，她每次出診都自備齊裝備，畢竟見得多那些手足無措的准爸爸媽媽們。

「好！」

早就想進去看看情況，得到允許的周建國大跨步推門拉開帘子準備去幫忙。

帘子一拉，目光一掃。

先看到黃姨正半蹲著替嬰兒在洗屁股，再轉頭看到值班醫生正站在病床旁清理分娩現場，視線往下只見妻子俞美詩兩條大腿之間，一大片紅色腥血鋪滿了半張床單。

如此衝擊力畫面，讓周建國頓時感覺眼前無數星星襲來，緊接著天旋地轉兩眼一黑，隨即暈了過去倒在地上。

「周工——周工！」

感覺耳邊有人在不斷呼喊，肩膀上不時傳來搖晃感，周建國緩緩醒了過來，意識重新回到大腦之中。

「美詩！」

他想起了剛才發生的一幕，妻子剛生完小孩自己就暈倒了，就一個骨碌喊著想爬起來。

「放心，母子平安！不用著急——」

話音之中帶著平和語調，讓人不由產生信任感。

周建國轉頭一看，發現說話之人是潘大姐，即副廠長鄭雲德的愛人潘芸，她剛從滬江市調來這邊工作。

「潘大姐，你怎麼也來了？」

捂著太陽穴位置掙扎著想站起來，周建國開口詢問。與此同時，他發現自己正躺在走廊的長椅上，李宗康站在一旁捂著嘴巴想笑又不敢笑，估計是他剛才負責將自己叫醒。

一個大男人進了產房后平白無故暈倒，確實算不大不小的新聞，估計不出兩天廠里就能傳遍了。

「老鄭說這裡要人幫忙，我想著你們這些大男人估計沒經驗，就跟著過來了。

先不說這些，恭喜你當爸爸了，4斤3兩重，是個兒子。」

直到此刻，周建國才從潘大姐口中得知自己多了一個兒子的事實。早產兒，體重輕，但也身子弱，需要精心護理。

「謝謝——謝謝！我去看看她們母子倆。」

扶著牆站起來，周建國終於雙腳落地，久違的充實感又回到身上。同時他也從李宗康口中得知了自己昏睡了半小時的事實。

在潘大姐的帶領下，他來到另一間乾淨病房，看到了自己朝思暮想的老婆和兒子。

「你還好吧——」

一進門，看到俞美詩狠狠瞪了自己一眼，周建國知曉剛才自己暈倒的表現怕是不及格，只好訕訕小聲開口問道。

「哼！不知道的還以為他受了多大罪，根本不體諒我們女人死活。」

頭上戴著舊軍帽，脖子上還圍著毛巾，收拾完畢緩過神的俞美詩雖然臉色蠟黃，大病未愈，但精氣神還在。

「一般人看了那場面都會嚇一大跳，小周是太擔心你而已。他是關心則亂，過猶不及。現在這樣疼老婆的人可不多，你可要好好珍惜。」

還是潘芸會打圓場，給了眼前小年輕夫妻台階下。

一聽這話，周建國滿臉感激，姜還是老的辣，不然他可真不知道該如何搭話。

「真是辛苦你了！」

主動過來抓住俞美詩的手，周建國一臉誠懇地說。

「都怪你，下次我再也不受這要命的罪了！」

俞美詩揚起英眉，不願意回想剛才遭受的苦痛，但也沒有掙脫丈夫的雙手。

「看看你的寶貝兒子，他可把我折騰得夠嗆。」

談到孩子，俞美詩一臉溫柔，猶如換了一張臉，母愛足以讓人改變。

此時，周建國才真正打量起自己的新生兒子。

他長得跟自己小時候照片很像，算是泡過水的發皺版本，不過眼睛和眉毛更像他媽，現在正呼呼沉睡之中。

忍不住用手逗了一下兒子的小臉，周建國發現自己又闖禍了，對方又哇嗚哇嗚哭了起來。

如此場景，讓他不禁手足無措看著妻子，實在不知道要幹些什麼。

「估計是餓了，我再沖點葡萄糖水。現在大人還沒下奶，估計明天差不多能有，先用葡萄糖頂著把。」

依舊是潘大姐有經驗，她主動開口說道。

這時周建國才發現在病床旁桌子上，擺放著幾個雞蛋、紅糖以及一罐麥乳精。根據現場情況分析，估計是潘大姐得知消息后從家裡帶過來的營養品。

「潘大姐，今天真是感謝你跟老鄭的幫忙。明天有空，我就將票給回你們，不能讓你們破費。」

這個年代，雞蛋、紅糖，乃至麥乳精，全部需要憑票供應，也都是真金實銀的東西。

「客氣啥，你一個人來三線建設，父母不在身邊，照顧你們這些晚輩是我們應該做的事情。」

將熱水壺打開蓋子，潘大姐一邊沖葡萄糖，一邊頭也不抬回答。

「就是，周工可是紮根三線建設的學習典型，是我們的榜樣。」

未見其人就聞其聲，原來是副廠長鄭雲德剛幫忙補辦手續回來。原本屬於周建國的活，在他暈了過去后就由從廠里趕回來的老鄭接手幫忙。知道周建國沒啥經驗，所以鄭運德方才趕回廠里就是叫來妻子過來幫忙一二。

周建國所在的工廠，內部編號國營八零一一廠，對外通訊為皖南省華陽縣402郵箱，專門生產集成電路等高新科技材料產品。

國營八零一一廠，1967年5月由滬江市無線電七廠撥人撥設備包建動工，無數工程技術人員、幹部、技術工人、複員軍人和農民工奔赴皖南大山深處，依照「靠山、隱蔽、分散」的戰略方針，硬是在一片荒蕪的山溝處用了不足2年時間建起了9萬平方米的廠區。一座座車間大樓和員工宿舍拔地而起，將工業化火種帶到了深山之中，成為小三線建設工程的典範之一。

「老鄭，你別笑話我了，你跟潘大姐也是值得我學習的榜樣。你們把全家都遷了過來，更是比我要光榮。」

現學現賣哄著哇哇哭的兒子，周建國轉頭對鄭雲德回話。

鄭雲德為了解決夫妻分居以及照顧兒女的困境，也在近期響應號召將全家人都從滬江市遷了過來，算是真正紮根落戶了。

「說實話，真是太感謝鄭大哥你和潘大姐的幫忙，要不然光指望我們家這位的話，怕是現在天都塌下來了。」

知曉事情經過的俞美詩趁此機會當面感謝了鄭雲德兩口子的幫忙，跟滿臉書生意氣的周建國不一樣，她更合適主外跟人打交道。感謝對方帶過來的營養品，讓她能逐漸恢復了元氣。

如果不是她積極主動，依靠周建國悶葫蘆的性格，兩人的婚事直到今天都肯定成不了。

1965年高中畢業后，沒能考上大學的俞美詩進入縣團委工作，後來調入華陽縣小三線建設辦公室，得以跟周建國認識。不久後上演了女追男的好戲，隔層紗的熱情讓兩人談起了朋友，很快就向組織申請結婚。

喜好安靜的周建國，就這樣跟活潑大方的俞美詩步入婚姻殿堂。

從上述過程來看，這個家主導權基本上都是女方說的算。

得知周建國添丁的消息后，第二天下班時間相熟的同事們紛紛前來衛生院道喜。不過他們來時眼神之中多了一道說不清道不明的東西，感謝徒弟李宗康的大嘴巴，怕是其三秒鐘暈倒在產房的消息早已經傳得滿天飛。後來廠里還特意找來汽車將俞美詩和新生兒，送回了華陽縣政府家屬樓的丈母娘家做月子，體現了集體主義大家庭的溫暖。

而周建國也深思熟慮下，替自己兒子取名為周逸，期望其能健康長大，人生安逸，免受各種意外，這個名字也得到妻子俞美詩的高度贊同。

日子在小兩口替兒子餵奶換洗尿布之中過去，時間也來到半年後，出生時僅4斤3兩的周逸也長到了13斤重，褪去了早產兒的標籤。

只不過他看上去生性膽小，動輒哇哇大哭不止。為此周建國的丈母娘循慣例找了仙婆做法，依照囑咐在路口貼了好幾份「天靈靈地靈靈，我家有個大哭郎」的夜啼咒，卻依舊不得其法無法解決問題。

不分日夜嚎啕大哭，周逸這個大哭郎的名頭算是在整個縣政府家屬樓傳遍了。

最終，還是俞美詩不放心帶著新生兒周逸到縣人民醫院檢查，在照了X光之後得到了晴空霹靂的消息。。