第七章 留言
白幡凌風，布幔翻卷。
沒有紙錢墊道，不見吹打開路，高低不平的山路上，只有壯實漢子舉幡前行。
後面，四個漢子抬著棺，踏著雪，緊緊跟著。區區五人，便是一道送葬隊伍，一路往後山而去，那是趙家祖墳所在的方向。
從況家出來，范和情緒本就不高，半途遇到這樣的送殯隊伍，心情更是複雜。
趙家窪雖然偏遠窮困，但有老人過世，該有的儀式、流程都不會缺，頂多粗陋一些。家家戶戶出人出力，總能把老人送的明明白白。
而趙老爹早間才走，不到傍晚便要入土，靈堂不曾設，祭香不曾收，孝子賢孫甚至連守夜都沒，便要草草下葬，誰看了能沒想法？以往就算是絕戶下葬，也沒這樣寒酸。
然而不管心裡有怎樣的想法，這樣的送殯隊伍還是迎面而來，作為一個路人，范和只能讓到邊上，貼籬笆而站，目送那還算可敬的老人離開。
趙河不喜歡這個外鄉人，但肩上扛著棺，心裡忍著痛，也沒心思多想其它，悶聲不吭從他身邊走過去，只是混在風裡的低低抽噎瞞不了人。
「趙山！你給我站住！混賬東西，快給我停下！」
一位老人被兩個年輕人攙扶著，從另一邊繞到前面，截停這隻隊伍。吹鬍子瞪眼睛，面目猙獰，怒不可遏，手裡拐棍不停敲地。
「你們這些不孝子孫！乾的這叫什麼事！什麼事兒！」
老人家是趙家兄弟的堂叔趙滿堂，村裡僅有的老人之一，趙老爹一走，也就他說話最有份量了。
作為長子，趙山舉著幡停下，後面自然也跟著停，但棺依舊扛著，不會放下來，當然，話還是得他來說。
「老叔，您是不是覺得我們幾個不孝？」
「敢情你還知道世上有一個『孝』字！」趙滿堂一手壓著拐杖，一手指過來，點點戳戳，「你！你！還有你！平日里滿口孝悌忠信，可生父前腳剛走，後腳你們就要埋他，只圖眼前清靜，哪還有半點廉恥之心！為省一點吃食，便行如此大逆不道之事，就不怕天打雷劈！」
如果辦白事，前前後後，總要辦上幾桌席，以及其它消耗，約定俗成的事情，家家戶戶都一樣。所以在老人心裡，這幾個不「孝」子孫，就是為了節省那點吃的，才會如此忤逆不孝，亂了禮法規矩。
「老叔。」等他罵完，趙山才緩緩開口，「不孝有三，我們兄弟一樣沒犯。如此行事，是父親遺命，身為人子，不敢不從。」
「你還敢胡言亂語！」趙滿堂差點跳起來，「我那老哥哥平素最講禮法，豈會讓你們壞規矩胡來！如此信口雌黃，是欺現在死無對證么！」
不管他怎樣暴跳如雷，趙山始終平靜看他，「老叔，父親臨死前說那些話，良子應該轉給您聽了，山裡已經留不得，等我們將父親下葬，明日一早便走……父親臨終最大心愿，就是希望我們能好好活下去。」
趙良是趙滿堂次子，長子趙善早幾年前讓老虎咬斷腿不治而死，便由次子掌家，今早議會，也是他去的。
趙老爹都說了什麼，趙良回來后當然會報給父親聽，好商量該不該信，要不要搬。
背井離鄉，這等大事趙滿堂也拿不定主意，既信堂兄判斷，又不願挪窩，躊躇難決。
便在這時，聽到趙家兄弟要喪事簡辦，氣不打一處來，匆匆趕來阻止。
當時也沒想那麼多，就覺得事兒不能這麼辦，不然老祖宗傳下的規矩就壞了。
氣撒了，火發了，那邊也講了因由，可當理由是他鬧心的根源時，他倒有些懵了，但片刻后，一個念頭卻無比清晰起來——不搬可能不行了。
趙家兄弟已經用行動證明這點。
附近，那些抻著脖子看熱鬧的鄉親，多少也明白了些，不禁變得沉默。
「那也不用這麼急！」
想通了的趙滿堂，拐杖再戳到地上，已經沒了先前的堅決與氣勢。
「耽擱一天，就多一天危險，死人不能擋了活人的路。」趙山開始邁步，「老叔，這是父親臨走前再三說的，侄子不敢不聽，不能不聽，所以，麻煩您老讓讓。」
趙滿堂站那裡左右為難，讓也不是，不讓也不是。兒子和外甥可能充分理解到他的難處，怎麼把他架過來，就又怎麼把他攙旁邊去。
趙滿堂看著老哥哥的棺木從眼前過去，想著這輩子再也見不著了，不禁老淚縱橫，「我的哥啊，你這輩子為自己活過沒？！」
棺木安安靜靜，自然是不會有任何回應的。
眼看著越抬越遠，趙滿堂忍不住又問，「大侄兒，我們一定要打這兒搬走么？這可是咱們的家啊！」
「人如果沒了，哪還有家？」趙山頭也不回，「我們離開是為了活下去，只有活下去，才有機會回家。」
趙滿堂再無話說，整個人瞬間老了幾歲。
送殯隊伍走遠，人們漸漸散了，范和也繼續往回走。剛剛一切都看在眼裡，說沒半點觸動那是假的，既然大家都要走，他也沒留下來的必要了。
有了決定，忍不住回頭，本來尋思的是，或許還能同行一段，但看到升騰起的黑煙，眉頭卻不由得蹙起來——還不到開灶時候，他們在燒什麼？
那煙決不是燒木柴產生的，他很肯定，但沒有立場過問，只能帶著滿肚子疑問回家。
路過趙寡婦家時，她家門砰地響了一下。他聽到了當沒聽到，快步走過。結果又是砰一聲，比剛才那聲還大，但他已經走遠了。
回到家，便倒床上躺著，翻來覆去，除了睡不著，並沒有任何問題。
漸漸地，天黑了，更黑了。
遠處傳來幾聲犬吠，不久後有人敲門，聲音不大，但還是聽的真真的。
披上衣服出來，一開屋門就看到了等在院外的人，三步兩步過去，不解地問，「這麼急？」
院門外是況平一家三口，全副武裝，大包小包，要做什麼，傻子都看的出來。
「迫不得已。」況平苦笑一下，說出這樣一句。
寒君瑀緊跟著說，「他范叔，小婦人有一事相求，不知能否應允？」
聽其稱呼，范和低頭看去，狗娃一臉興奮，想是對要去的地方充滿期待，心裡嘆一聲，「已經急到這種地步了？」
寒君瑀輕輕點頭，眼睛瞬也不瞬地看著他。
范和舒口氣，把院門打開，商量著說，「如果遇到難處，你可以帶狗娃暫住這裡，我與況兄先行，確定無事再回來接你們，這樣……不是更好？」
寒君瑀微微搖頭，「不一定有難處，只是未雨綢繆。假如真的有難處，這樣……誰都跑不了。」
范和一凜，眸中寒光閃過，「那不如一起走。」
「你不怕，我也不怕，阿平更不怕，但是……」寒君瑀低頭看兒子一眼，「……謝謝，他不能不怕。」
一個母親的心思，范和或許體會不到，但能理解，何況那句「謝謝」，已經拒絕的很徹底，所以除了沉默，也只能是沉默。
「情況未必那麼糟，畢竟都是認識的人。」寒君瑀安慰自己也安慰別人，然後舊事重提，「所以，你能幫我照顧他兩天么？」
范和問，「就兩天？」
寒君瑀點頭，「已經很長了。」
長到許多擔心都可以有結果。
沒資格做更多，范和只有點頭答應，「放心好了，有我一口吃，就餓不著他。」
寒君瑀斂衽一禮，「有勞了。」
那不是山中婦人懂得禮數，優雅優美，但范和見了，卻不見得欣喜，距離無形中被拉開了。不想情緒被人感知，他摸摸一直處在懵圈狀態的狗娃，「有什麼話就快說吧。」
「狗娃。」這次是況平開口，並溫醇地笑著，「你先跟范叔住兩天，等爹和娘在縣裡安頓好，再回來接你，好不好？」
「不好！」狗娃乾脆地搖頭，這種事肯定不能答應，「我要跟爹娘在一起。」
「狗娃！」況平唬起臉來。
往日他這樣一嚇，擺出父親的威嚴，兒子就會乖乖聽話。但這次好像不太靈，兒子梗著脖子直視過來，拒絕的意思很明顯。
揚起手，又放下，況平無奈地看向妻子。
寒君瑀微笑著蹲下來，在兒子額頭親了一下，又使勁揉揉他紅彤彤的臉蛋，把那份倔犟弄的不見蹤影，才柔聲說，「娘一早就該給你取個好名字的，但現在好像有點來不及。所以啊，娘下面的話你一定要牢牢記住。」
剛剛說的不是這些，狗娃疑惑地看著娘親，溫柔地眼波中滿是期待，他不懂，卻只能先點頭。
得到想要的反應，寒君瑀親昵地捏捏兒子鼻頭，只是一瞬之後，她表情變得嚴肅認真，甚至還有點冷酷，「狗娃，無論以後遇到什麼事，不管在什麼時候，你都要記住一件事——好好地活下來！無論如何，都要好好地活著。只有活著才能見到娘，聽娘給你說新起的名字……記住了沒？」
我不要新名字……
狗娃小嘴巴抿得緊緊，艱難地點了一下頭。
寒君瑀舒口氣，起身轉頭，「謝謝。」
范和沒接話，伸手拉過狗娃，沒遇到反抗，「一路平安。」
「謝謝。」女子還是同樣一句，看兒子一眼后毅然轉身。
「後會有期。」況平跟范和拱了拱手，轉身追上妻子。
夜色暗，人影很快不見，只有風裡不時送來咯吱聲，也不知是爹還是娘親踩在了雪上。
狗娃鼻子抽抽，哽咽著問，「范叔，爹娘為什麼不要我了？」
「沒有爹娘不想孩子活的更好。」范和摸摸他頭，「走，跟叔回屋裡……外邊太冷了。」
回到屋裡，燈亮起來，才發現彼此身上都是雪，撣掉后還是會有些濕濕的。
狗娃收起自己的小情緒，不時往窗口那邊看，但上面糊著黑黑厚厚的紙，「雪好大啊，爹娘會不會冷到？」
「肯定會冷，但他們一定能熬過去，因為……」范和看著眼前這個不哭不鬧，但明顯已慌怕到不行的孩子，努力把話說的溫暖，「……你還在這裡。」
狗娃回頭，亮亮的眼睛里一片惶然，「真的？」
范和拍拍他頭，「等天晴，叔送你去縣裡。」
這個時候，沒有比這個更能安撫人心的了。
果然，狗娃情緒轉好許多，但仍有些迫不及待，「天亮我們就去好么？」
看著那期待眼神，范和難得笑了笑，「好。」
狗娃頓時開心起來，但轉瞬又開始擔心，「爹娘可不要走太遠，該追不上了。」
「縣城不會跑，我們總能追的上。」范和安慰道。
「嗯。」狗娃重重點頭，但覺得不夠，又連點兩下，才歪頭在那裡想事情，兩顆眼睛忽明忽暗，不知道都想到什麼，小臉上的表情一忽兒喜一忽兒憂的。
而在遠處，況平夫婦已經走出了一道山坳，寒風裹著雪花撲面而來，短暫適應后，繼續前行。
只是這次，沒能走出太遠，風裡就打來親切地問候。
「三姐，好久不見。」