第三十章
我在小套間里一直呆到晚上，和滿床田娜的遺物為伴，腦子裡萬馬奔騰，渾然不覺餓或無聊，七點多的時候，加藍媽媽敲門叫我吃飯，我跟著她過去，發現家裡只有我和他們二老。
「加藍陪娜娜爸媽去見幾個老朋友，你坐吧，我們吃飯。」
她做了幾個小菜，煲了湯，三個人在桌上吃飯，大家都很安靜，碗筷一放下，傅爸爸就回書房去繼續看書了，我幫傅媽媽洗碗，廚房裡兩個大活人忙了小半個小時，從頭到尾只有水聲，洗刷聲，悉悉索索的，等所有碗和碟子洗好了，灶台擦乾淨了，東西都歸置好了，傅媽媽洗好了手，嘆了口氣，看看我，欲言又止。
我躲開她的眼神，祈禱著她什麼都不要說，什麼都不要做，匆匆忙忙放下手裡的東西，說：「我過去了，阿姨。」
傅媽沉默了一會兒，說：「也好，早點睡吧。」
我把卧室門關上，在客廳上網，當夜色慢慢深了，我感覺背後一股一股地冒著涼氣，忍不住一再回頭去看那扇門。
如果世上有幽靈，田娜會化身成幽靈回來嗎，她會跟我說什麼？
即使是做鬼，也要留在傅加藍地世界里嗎？還是說，即使在生的時候，她也如同幽靈一樣，我永遠無法打敗她，因為她直接住在人的心裡，加藍的心裡，還有我自己的心裡。
我裹緊了身上的外套，時針一點點地挪動著，等待和最老的青橄欖一樣難以消磨，每一分鐘都帶著沁人的苦澀。
直到十一點多，門外忽然傳來撕心裂肺的哭聲。
我打開一線門縫，走廊上簇擁著人，看起來是田娜的爸媽要走了，加藍和他的父母都出來送，正在痛哭的是田娜的媽媽，她身邊的男人也到了花甲之年，兩鬢星星，高大魁梧，正拍著田娜媽媽的肩安慰她，想必是田娜的繼父。
他們的行李箱放在旁邊，加藍挽著田娜媽，什麼也沒有說，可他眼裡悲痛的光無從掩飾，田娜媽媽哭著哭著，忽然身子往後一仰，一下子沒了聲音，加藍跟著跪了下去，把田媽媽抱著，他的頭埋在田媽媽的肩窩裡，後背顫抖，從咽喉深處傳來非常沉悶的，如同猛獸低嚎的聲音，那是傷心到無可排遣時才有的哭聲，我抓住自己的胳膊，指甲深深掐進肉里，卻一點也感覺不到疼痛，加藍的悲傷就像打在我後腦的一棍，我像從來都沒有認識過他，從來都沒有去過他內心最深的那一個角落，那裡早就被人佔據，從今往後，永遠也不會再度為誰打開。
加藍和田娜媽媽在地上蹲了很久，其他人都沒去扶，只是在旁邊各自抽泣，連田娜的繼父也不斷擦著眼淚。
我在門縫裡看著，不知不覺眼淚滾下來，滾到衣襟上，簌簌有聲。
我等了又等，一直到午夜已過，加藍終於過來了，我打開門，不管不顧地撲上去抱著他，而後明明白白地感覺到他遲疑著，良久才單手伸過來，輕輕摟了我一下，然後疲倦地說：「我要去洗個澡。」
我幫他拿了浴巾，等在門口，裡面水聲嘩啦連綿不絕，像是和洗澡的人一樣心事重重。
客廳的窗外是珠江夜景，儘管這麼晚了仍光明如白晝，繁華更勝一籌，加藍換了家居衣服出來坐在沙發上，拍拍身邊的座位，叫我：「毛毛。」
我順從地過去坐下，在這麼近的距離細看，短短一段時間裡，他瘦得非常明顯。
「娜娜的骨灰，她爸爸媽媽帶回去了，說在那邊的公墓買了三個位子，家裡人今生下世都要在一起。」
我點點頭，伸手握住他的手：「你別太難過了。」
他看我一眼，眼神有曇花一現的感激，以及其他一些我不願意看懂的東西。
他握緊了我的手，這一點兒肌膚上的接觸，讓我心裡稍稍安定了一點，
我望著他的臉，加藍的神情就像被膠水封住了一樣緊，和從前一樣，我讀不透他的鎮定之下有什麼，是通透，還是崩潰。
「我不明白娜娜為什麼要自殺。」他平靜地說，微微垂著頭，有點出神：「我們最後一次見面的時候，她狀態很好，儘管我責備她不應該用簡訊騷擾你，她也還是笑嘻嘻的，就像只不過做了件傻事，要我原諒她。」
「她沒有因為我們在一起不開心嗎？」
加藍遲疑了一下，而後以他一貫的習慣，說了實話：「她當然有，但我告訴她，我答應過她的事，已經做到了，我需要自己的人生。」
我終於忍不住把心中長久的疑問問出口：「你到底答應過她什麼？」
「我曾經發誓，只要她願意，不管她做什麼事，我都會陪她到底，人生雖然殘酷，但總會有一點出路。」
我心裡抽緊，這句話太沉重了，沉重得我幾乎無法呼吸。
「為什麼你放棄了呢。」
他看看我，渾然不知道他接下來說的話，對我來說如同一把尖刀，我所有的幸福感和僥倖心就像一個巨大膨脹的泡泡，在刀鋒前不堪一擊。
「因為她說她不再需要我了，只有她不再需要我，我才會放棄。」
我艱澀地重複了一句，下意識地捏緊了他的手：「因為她這樣說嗎，如果她不說呢。」
加藍忽然反應了過來，他坐起來，看著我，唇間和眉間的紋路都綴滿了痛苦，就連他這麼強大的自制力都壓抑不了的痛苦正一波一波地溢出來。他艱澀地說：「毛毛，對不起。」
我無力地搖搖頭，你在為什麼而道歉呢？也許你自己都不知道吧。
我們相對無言，過了很久，他忽然站起來，什麼也沒有說，就那麼孤零零地走進了卧室，關上了門。
那是一扇沒有鎖，我卻永遠打不開的門。
那天晚上加藍再沒有出來，我徹夜未眠，中途在卧室門前站了很久，聽不到裡面有任何聲響，我難以抑制地幻想，也許加藍會追隨田娜而去，窗戶是開著的，樓層很高，只要他跳下去就能心愿得償。
但他沒有，第二天早上七點多，他慣常起床的時間，加藍走了出來，洗澡，換衣服，就像什麼都沒有發生過一樣，過來對我說：「帶爸爸媽媽去喝茶吧？」
我們在廣州多呆了兩天，陪父母喝茶，兩個人去看電影和閑逛，彼此都絕口不提剛剛過去的一切。在上下九的一間首飾店裡我看中了一條白金鏈子，有小小的翡翠墜，很貴，我站在那裡猶豫的時候，加藍叫店員過來，說：「幫我把這個包起來。」我仰頭對著他笑，他一邊拿錢包出來一邊回給我唇角微微的上揚。
看電影的時候他牽著我的手，兩個人的手都放在我的腿上，為了保持讓加藍舒服的姿勢，我在整部電影時間裡一動不動，一罐爆米花放在我們兩個之間，他就著熒幕上忽明忽滅的光，挑一顆有最多焦糖的放在我嘴裡。
回上海那一天，下午的航班，午飯在家裡吃，加藍媽媽做了很多菜，一面聊著家常，一面把排骨和蝦夾到我的碗里和加藍的碗里，她絮絮地說：「等你們生了孩子，不想回來的話，我們去上海住，第二套房子限購，不好買了，你們家旁邊租一套總可以。」
敲敲我的手，很疼惜地：「多吃一點，媽媽身體好寶寶身體才好。」
我沖她笑，加藍吃著東西，平淡地說：「一起住不好嗎？」
加藍爸爸開口了：「相見好，同住難，我們過去看孩子做飯，發揮餘熱為你們做貢獻是好事，住在一起改變你們的生活就不好了。」
我不需要發表意見，只是埋頭啃排骨，那豉汁真是調得美味，這麼好吃的住家菜，吃一回少一回，我一邊吃一邊四面八方點頭，表示不管他們說什麼做什麼我都無條件同意。
這麼好，這麼歡樂慈愛，其樂融融。
太好了，讓人覺得可惜，可惜得要在半夜裡一次一次哭醒。
我們到了機場，加藍託運好行李，拿了登機牌，拖著我去排隊過安檢，我的隨身小包包也在他身上，跟著他什麼都不用想，叫去哪兒就去哪兒就行。
安檢的隊伍很長，不知道為什麼很久也不挪動一下，我站在加藍的身後，把臉靠在他的背上，閉上眼睛，那一刻的悲傷多得我無法承受。
關手機前我發出最後一封郵件，飛機滑出跑道，帶著巨大的轟鳴撲向藍天，我轉向正在看書的加藍，清了清嗓子，輕輕地說：「我們分手吧。」
他愣了一下，放下手裡的書，那是一本德川家康，這個系列真是長得令人髮指，好像一生一世都看不完似的。
他放下書，卻沒有看我，也沒有說話，也許知道我好不容易鼓起的勇氣其實少得可憐，只要聽到他發出一個驚訝或反對的音節，就會全盤崩潰，敗退到永恆之後，才會再次出現。
我閉上眼睛，當作自己是在戲劇俱樂部里排練，那麼長一段台詞，每一個字說出來都帶著鉤子，鉤得我心口內外鮮血淋漓。
「你永遠都不會忘記田娜的，我也不會，我們永遠都不會停止想象，如果我們從來沒有決定在一起，她是不是還活著，我知道，為了讓她活著，你會不惜一切代價。」
不需要向加藍求證，我們都知道這是真的。
為了讓她活著，活得好好的，他會不惜一切代價。
是不是為此你一定會犧牲我呢，也許誰都沒有確定的答案，可是人生里所有那些我們開了頭卻不知道結果的考驗，歸根到底，都只能證明我們是失敗者。
我的舌頭幹得要冒煙了，嘴裡又苦又辣，這種惶恐和緊張就像又上了一次高考的考場：「我想過，如果我們馬上結婚，馬上生孩子，生一個，生兩個，你爸爸媽媽搬過來一起生活，大家吵吵鬧鬧，這輩子不提田娜，也就過去了。」
加藍握緊了我的手，他的聲音很平靜，我有時候非常痛恨他的平靜，即使受了致命傷，也要在不為人知的角落裡靜靜地死，讓我永遠看不見：「毛毛，我就是這樣想的。」
生者總是比死者更重要，尤其是那些小小的，被我們帶到世界上來的生命。
唯一可以和田娜餘威匹敵的，大概只能是一個或者兩個千嬌百媚的孩子，和任何他人都沒有關係，專屬於我和加藍。
好冷，明明空調開的是暖氣，我卻渾身發抖，聲音從咽喉出來的時候就帶了冰渣，一粒一粒的。
「加藍，我生不了孩子。」
他轉過來看著我，眉宇間很多驚疑：「毛毛？」我努力向他微笑，坐在機艙過道對面的人忙著看電影吃零食，只要我不嚎啕大哭，就不會有人注意我。
飛機上難道不是一個絕佳的分手所在：他無處可去，必得直面，而我總不能在這麼狹小的公共場合里盡情地崩潰。
我重複了一次：「加藍，我生不了孩子，我的子宮裡有巧克力囊腫，很嚴重。做了一次手術了，但又在長。」
他抓緊我的手，生疼：「為什麼不告訴我。」
「現在告訴你了。」
加藍搖搖頭：「不，我是說，你手術的時候為什麼不告訴我？我應該陪你去醫院的。」
你是應該陪我去醫院的，你是我的男朋友，當我被疾病打翻在地的時候你在做什麼呢？在杭州西子湖旁和誰漫步，還是在一輛車上奔赴重要項目的會場？你有沒有背叛我，我從來不想問，也不想知道結果。我需要你的時候，我要麼不敢說，要麼不願說。
諱莫如深，守口如瓶，即使地獄的火已經把我燒成灰燼，也要儘力保持那個無辜無謂的神情，永遠不去爭競，也就永遠不會輸——某種意義上來說，都算是我在感情里的自我毀滅吧。
你是這麼好的一個男人，卻只能吸引那些時時刻刻，不知不覺在自毀的女人，上天對你真是不公平。
我望著窗外大團大團的白雲，疲倦地說：「是我的錯加藍。」
「我從來不把自己當作你最重要的人，不知道該如何擁有你，十年如一日，我們都習慣了。」
「然後，我們發現它成了事實：即使我們戀愛，結婚，共度一生一世，我都不會是你最重要的人，到現在，我們再也無法改變這一點了。」
我從他掌心裡抽出手：「加藍，這一仗我打敗了。」
春節里，二逼陳的小孩子提前三周出生了，雖然脾氣急一點，卻仍然是個白白胖胖的漂亮小妞妞，二逼陳他爹以死抗爭，終於迫使二逼陳給小朋友取了一個比較正常的名字，他們家大大小小三十幾口連我在內，都一起鬆了一口氣。
過完春節，我結束了長假回到上海，上班第一天就收到大老闆親自發出來的郵件，宣佈於南桑接管我們產品線的全球業務，將在三月一日正式在西雅圖履職。
我直接去她公寓找她，房間都已經清理過了，收拾得很好，大的行李箱上面累著小的，到處乾乾淨淨，一片多餘的紙都沒留下。
她問我：「要不要住這裡？我把押金直接留給你。」
我吐吐舌頭：「太貴了，我還是住浦東，挺好。」
於南桑不以為然：「你現在看中國區了，薪水加提成，住個studio還是夠的。」
她一面說，一面洗蘋果給我吃，青蘋果，光看看我嘴裡已經在冒酸水，她問：「你住浦東去幹嘛？男朋友要搬嗎？」
我笑笑：「分手啦。」
和加藍一起回到上海，落地時他就開了手機，在等擺渡車的時候，那封田娜的絕筆猝不及防地跳進了他的郵箱。
他瞪著手機屏幕看了一秒，而後轉過來對我說：「你轉發給我的？」
一如既往的聲調，不高不低，可是裡面透出了防備，似乎立刻認定我做了什麼不可原諒的事。他甚至都沒有意識到自己的語氣這麼傷人，卻在一秒鐘間就將我們疏遠到了世界兩端。我努力不去看他，很快地說：「她自殺前發給你的，我在你的電腦上先看到，直接刪掉了，自己留了一個備份。」
他提高了聲音，那就像一個耳光直接扇到我臉上，我切膚體會到了那升高的語調里有多少憤怒，歸根到底，那是他一生最愛的人：「你怎麼能這樣。。」
一股血直接衝上了我的頭頂，我不知道從哪裡來的殘酷，生平第一次打斷了他的話，冷冷說：「和我有什麼關係，難道不是你應該反省嗎，一輩子都在保護她，卻不知道她一直在生病，你以為仁盡義至，最後卻親手把她推到了地獄里。」
他怔住了，沉默下來，許久才像回過神了，低頭去看郵件，那隻做任何事都能穩定的手，現在卻不自覺地顫抖著。
附件一個個被他點開，他不停頓地看著那些密密麻麻的文字，加藍的英文一直都比我好很多，我想他很容易就能讀明白，那字裡行間除了絕望，和絕望，還有些其他什麼。
擺渡車久久不來，晚風徐徐，天上的火燒雲殷紅如血染，乘客都疲倦了，偌大人群，卻沒什麼聲音，加藍在這麼反常的安靜里，隨著眼神在文檔上的游弋，慢慢地，一點點地，卻又無可挽回地崩潰下去，他不動如山的外表，連同這段時間來強自支撐的精神，幾乎是肉眼可見地猛然坍塌下來，就像一條活魚在遊動的時候就被人抽去骨頭。
看到最後，手機頹然落地，砸到了塵埃里，他毫無反應，我於是彎腰去撿，屏幕變暗又亮起，我看到了他的屏保，那是一張他和田娜非常年輕時一起拍的合影，他的手放在她的頭上，兩人直視鏡頭，神情愉快，渾然不知在歲月深處等著自己的會是什麼。
記得當時年紀小，你愛談天我愛笑。
出了機場之後我直接去了一個商務酒店，找到自己的公寓之前在那裡住了兩周，趁著加藍上班的時間，我過去他家裡拿了自己所有的東西。
之後他打過兩個電話給我，說的是一些事務性的話題，電費單放哪裡，上次新換的寬頻客服電話多少。
你看，兩個人生活在一起哪怕只有短短一段時間，也有很多零零碎碎的東西會彼此纏繞在一起的，可是要徹底把彼此清查出去，也是非常容易的一件事。
那封郵件給他帶來了什麼影響我無從再發掘，唯一清楚的一點是他不再需要我的伴隨和安慰。我開始重複一個新的夢，夢裡他突然來找我，就像那個求婚的新年夜，他有話對我說，說不定說的都是我想聽的話，可是周圍總是那麼嘈雜，我怎麼努力聽也聽不見。
從夢中醒來我第一時間看電話，偶爾開會開到一半我莫名其妙就去查查自己的個人郵箱。
也許他會要我和他複合呢，也許他會說，過去種種比如昨日死，你現在是我人生中最重要的人，沒有孩子也沒關係。
這些心事，我永遠不會告訴任何人，於南桑野也不例外。
所以我只是自嘲：「人家嫌我不生孩子咧。」
於南桑看了我一眼，也不追問究竟，只是簡潔明了地說：「bullshit。」
我笑，脫下手套，四處看看：「馬上就走嗎？」
她穿著寬鬆長褲和上衣，過了個年居然也跟所有凡夫俗子一樣胖了一點，能看到腰間的小肉肉了，叫我心中十分寬慰，她點點頭：「嗯，回去過情人節，跟老公去一趟希臘，然後直接去西雅圖。」
我又驚訝又好奇：「你跟喬總呢。」
她笑笑，從一個小行李箱里拿出一個信封，丟給我：「找私家偵探拍的。」
我莫名其妙打開一看，猛然倒吸一口涼氣。
完全意想不到，會在此情此景此時此刻，看到這樣的照片。
照片里有兩個人，一個喬孟塗，另一個女孩子，短髮，身形性感，耳朵上戴很大的金色耳環，看不到正面，兩人在計程車前貼在一起，從後面幾張連續拍攝的照片來看，是在吻別。
身後是衡山路的豪華精選酒店大堂，不用說，這二位多半是剛剛偷得浮生半日閑出來。我總覺得這個女生眼熟，看了又看，心裡還是不敢下定論——也許是不願意。
「喬總什麼情況。」
於南桑若無其事，但了解她如我，還是能捕捉到一絲不易察覺的黯然：「江山易改，本性難移罷了。」
「姐你什麼時候拍的這個。」
她笑：「他要我放下一切跟他走的第二天。」
我放下照片，嘆口氣：「你把那些證據全部都給了大老闆，換回自己清白對吧。」
於南桑淡淡地：「我本來就是清白的。」
我過去遞給她一杯水：「姐，你還好吧。」
她沒有接，也沒有如我所預想的那樣，拿出她一貫那種天大地大老娘最大的瀟洒作派，說幾句刻薄金句把眼前事毫不留情地嘲笑一番。
相反的，於南桑深深吸了一口氣，說：「我不大好，毛毛。」
她聲音裡帶著哽咽：「我很失望，又憤怒又失望。」
她抓住我，緊緊地，在這個空蕩蕩的小房子里，她說出內心深處最尖銳的傷感，每一字里都充滿悲哀：「我想要放下一切跟他走的，我想要證明那麼多年前的任性是錯的，我不過是希望他值得。」
我眼眶一熱，上前抱住她，悲從中來。
二月十四號，情人節那一天下午，我送走了於南桑，部門的人我都放他們四點就下班了，從機場回到辦公室的時候，四周都已經很空蕩。
我站在落地的玻璃窗面前，看著繁華城市之上一輪夕陽緩緩西下，萬籟俱靜，寂寞得出生入死，這一刻世人都在做什麼，想什麼，無從揣測，無從琢磨，我想起於南桑臨走時說的那句話：「你等待，忍耐，百折不回地追求，以為愛情會回來，結果有一天它真的又出現了，卻只是過來說再見。」