第2章 封殮

蘇月的父親是在準備修葺自家菜田的時候水泵漏電被電打死的。蘇月在下樓的時候隨手摸了一雙比自己腳大好幾號的鞋穿上，她一邊用腳趾死命的摳著這雙鞋小心翼翼的下樓，一邊在心裡閃現出昨天小姑奶奶的話來，小姑奶奶雖然人老了有些老糊塗，但老人到底是見多識廣的，她說，被電打死的人，剛死的時候與常人無異，過了兩天，屍體就會變黑，腫脹，口裡含血。蘇月很冷靜的想現在的父親應該就是這個樣子了吧。蘇月下樓第一時間就看到放在門口用一塊白布墊著的一口大鐵鍋，鐵鍋周圍放著大堆的紙錢，蘇月知道，封殮的時候親人要跪在門口燒紙錢的。蘇月越過鐵鍋在人群中搜羅齊衍和齊靈馨的身影，齊衍第一時間就看到了蘇月，他的眉眼立刻亮了起來，他一邊高喊著「媽媽、媽媽」一邊像靈巧的猴子一樣穿過人群撲到蘇月跟前，後面還跟著跌跌撞撞的小小隻，是齊靈馨。蘇月拉過齊衍和齊靈馨，對他們說：「等會和媽媽一起燒紙錢跟外公好嗎？他總是給你們買著買那的，那麼心疼你們......」齊衍畢竟還小，此時的他並不懂得母親悲戚的面容背後的含義，他仍舊用他那天真的話語問蘇月：「為什麼要燒紙錢給外公呀？外公在哪呢？」蘇月的眼淚無聲的落下，她不知道該如何解釋，外公已經去了另一個世界，你再也找不到了，這個世上再也沒有吳國軍這個人了。躺在棺材里的那個不是，那只是一具沒有生氣地即將腐敗的屍體罷了。

蘇月帶著齊衍和齊靈馨跪在鐵鍋前燒紙錢，屋內幫忙的已經將先前只用紙錢壓著的棺蓋取下放在旁邊，道士圍著棺材繞了一圈又一圈，嘴裡念念有辭，神情肅穆。過來一會，道士對外面的親屬道「親屬進來看一眼吧」蘇月木然的跟著姑姑他們往裝父親的棺木前走去，她走得很慢，她想起今天聞到的氣味，她都能想像到父親是什麼樣子，一定是全身發黑，面目浮腫開始爬滿蛆....她不敢看，也不忍看。所以最終在姑姑他們只看了一下，邊上的人就封上了父親頭上的白布，蘇月如願的沒有看到父親最悲慘的一幕。這或許是慶幸。蘇月心裡的父親仍是那個滿眼笑容有點胖胖的樣子，而不是躺在棺材里的那具即將被蛆爬滿的屍體。看完，親人們仍跪回鐵鍋邊，只聽姑姑哇的哭出聲「弟啊，弟啊，你看看，你現在是什麼樣子啊，你一生沒享過福，死後.....」蘇月沒哭，她只是低著頭，手上木然的一張一張的輕輕地揉開紙錢，然後把它慢慢地扔到鐵鍋中，小姑奶奶站在跪著的人周圍變幻著位置扔著白線、黑線，嘴裡絮叨著什麼，跪在蘇月邊上的是蘇月的堂哥吳禹、堂姐吳娟，對面是齊方舟，齊方舟邊上是表姐劉美依，表哥劉彬。邊上的堂哥輕輕地對蘇月說：「你留心看著你崽，你看他們又跑開了」蘇月咧了一下嘴角：「知道了，哥」。吳禹沒再看蘇月，只是神情悲戚的看著哭泣的姑姑和堂里念叨有辭的道士說道：「可憐的叔叔，剛滿50啊，想他20歲不到就做了蘇家的上門女婿，直到今天，沒想到最後能和他在一起的只有這一口薄棺材。」恰在此時，道士一聲：「封棺！「蘇月看著幫忙的人蓋上棺材蓋，用石灰緊緊地封死縫隙，蘇月用牙齒死死的咬緊唇，將即將脫口的嗚咽之聲又咽回喉嚨。

中午的封殮飯前有一個小插曲，蘇月公司里一個辦公室里的同事來弔唁，蘇月接待了他們，蘇月在一家小型的中藥生產公司上班，蘇月在裡面做個小文員，負責列印標籤，入庫什麼的，平時朝夕相處的同事在蘇月最難過的時候出現，蘇月很感激，她對平時相處最好的俞姐說：「謝謝」。俞姐難得皺眉：「說什麼傻話，不是應該的嗎？你也別太難過了，我看你這一身還是出事那天穿的，這幾天你都不打理打理自己么？」蘇月強笑道：「姑奶奶說帶重孝的子女不能洗澡，我只是擦了擦身，也沒有顧得上換衣服。」蘇月和俞姐他們絮絮叨叨說了很多，到他們走的時候，辦公室里一個年輕的中層幹部對蘇月說：「不用擔心工作，安心呆在家裡，陪陪你母親，不用急著上班。」然後一起離開了。蘇月想，從同事口裡都聽到了'不用擔心'四個字，而做為蘇月的丈夫，從出事到現在，齊方舟好像從未對自己說過。真是應了那首詩：至近至遠東西，至深至淺清溪。至高至明日月，至親至疏夫妻。