第3章 初次的相識

【這是自我長大之後有記憶起，爸爸媽媽第一次提起爺爺。這個陌生的稱呼，應該是有著一種什麼樣的情感？對於還是小小的我，卻只會感到無盡的陌生。】

今天是春節，中國人最在乎也是最熱鬧的節日，一早爸爸媽媽就拿起了大包小包的東西，拎起我，伴著陣陣的鞭炮聲，騎著車子去了爺爺家。坐在自行車的車座架上，我不自覺的把頭往衣服里縮了縮，可是還抵擋不住寒風的肆意妄為，像是故意似的往我衣服里鑽。雖然天氣很冷，可是我卻是難得的第一次看到爸爸這麼開心，一路上東西很重，可是車子卻騎得異常輕快。

爺爺家是一個給人灰灰的感覺的三間房子，按常理說這個房子比我家的大得很多很多，應該讓我有豪華或者寬敞等詞語來形容的機會，可是不知道為什麼，第一次見到我就只能想到「灰灰的」。可能在小小的辭彙量極度貧乏的腦子裡，只能搜索到這個詞吧。房子里有好多人，有蒼老佝僂的老女人，不知道是她的腳太小而重心不穩，還是因為佝僂而重心前傾走路不穩，總之覺得很奇怪的樣子。還有矮胖的黑女人和高瘦的中年男人，以及和我年紀相仿的瘦瘦的女孩子。但還未讓我一一瀏覽他們的樣子，我就被帶到了大屋去拜見爺爺。爺爺——我真的形容不出來他的樣子，因為我不敢看他，一進屋只是覺得無盡的恐懼。讓我只想躲在媽媽的身後，還是爸爸給我推搡出了媽媽的身邊，讓我叫了聲爺爺。也許是因為我問候聲音的微弱，久久的靜默之後，我並未聽到那個老男人任何的回應，只有似乎在鼻縫間呼出的不屑。

終於熬到了中午一起吃飯，第一次和這麼多人團團而坐。不對，小小的我還沒有獲得自己座位的機會，而是坐在了我的專屬」人皮沙發「上，——媽媽的腿上。雖然我很想，和看似年紀相仿的女孩一樣，自己坐著，可是坐在媽媽腿上也有獨特的好處，就是可以比同桌的人稍高，能夠看清全部的菜肴。伴著爸爸的一聲：菜齊了！看著蒼老女人慢慢隔著桌子伸向給我的饅頭，興奮不已。可是就當我快要接到饅頭的一瞬間，感覺自己的後背像被什麼堅硬的石頭錐了一下，讓我身體沒有保持住平衡，剛努力抓住比自己手掌還大的饅頭就擲地有聲地掉到了地上。

隨著饅頭掉落在水泥地面上悶悶的嘭一聲，還有從大家眼前飛濺起的兩隻筷子。兩隻棕色的木質筷子，因為太過用力接觸到瓷器的盤邊而迅速彈起，其中一隻很幸運的戳到了我的臉上，弄的我生疼，我忍不住的哇哇大哭。只聽爺爺嘶吼到：

「敗家的玩兒意，幹什麼吃的？」

「生個女孩，就是敗家的貨，就會敗！還吃什麼飯！」

「還讓你上桌子吃飯，跪著謝謝吧，隔以前也就是吃完飯喝湯兒的資格，讓吃還耍！」

聽著一聲聲難聽的辱罵，媽媽第一時間撿起了饅頭，拍掉了上面的灰塵，恭恭敬敬的放到了自己面前的碗里。輕挪凳子，抱起了嚇得不斷哆嗦的我，離開了那件灰灰的房子。我看到了，剛剛坐在我旁邊黑矮胖女人低頭狡黠的笑容，和同樣嚇得紅了眼眶卻拚命咬住嘴唇和我年齡相仿的女孩，還有屋子裡兩個面無表情的男人。

外面風感覺更冷了，不斷響起的鞭炮聲和我小聲的抽噎混在一起，顯得格外諷刺。只有媽媽隔著衣服傳來的體溫和懷抱，暫時緩解了我在這短短几個小時里經歷的恐懼。就這樣團圓的春節中午飯，變成了媽媽在門口小超市裡買的零食——浪味鮮。我抱著於我而言大大的的零食，媽媽抱著於她而言重重地我，在冬天的室外從中午遊盪到星辰漸起，夜幕深藍。這就是我與爺爺的初識，在一場讓我終身難忘的恐懼里，也同樣記住了一件事情，就是在這個家裡，女孩，不！是女人都不該上桌子吃飯，還有——女孩只是敗家的貨！