三我曾經愛的人已經變了
曾幾何時，我的丈夫曾經問過我：「遲歡，你為什麼叫遲歡？」
我記得我母親說過，這個世界快樂來得太早註定消散得也快，快樂來得遲些，或許某天失去了，難過也不至於太傷心。
我們錯就錯在，相遇得太早，相愛得太早，快樂來得太早，傷心的時間長得讓我終於放棄了所謂的掙扎。
——遲歡札記
===============================
朦朧的夜色里，遲歡時常記得有一個人在低啞柔和的低語。
他不在的那四年剛開始。
那些日子，不知不覺隱隱滲出了的眼淚會經常濕了枕頭，不長不短的時間，她的耳畔在半夢不醒之間總想起他們窩在溫暖的閣樓里，彼此呢喃的話。
她生活中很少哭，倒是看書看電影經常看得滿臉通紅，抽泣聲不斷。
她的丈夫視力模糊，小的時候，他的母親因為奔波勞碌最後疲憊不堪的死在了家裡，他哭了整整三天，到最後被房東送到醫院才發現，視網膜嚴重受損，造成視力極度模糊下降。
那些年，她不甚清楚他是怎麼過來的，只是他們相遇后，她總想著對他好些，再好些。
而事實上他們都對彼此很好，很好。
那日，陽光漫漫，靠在窗戶旁，她捧著那本珍藏許久的《金粉世家》，淚眼婆娑，眼淚無聲無息卻痛到極致，不能言語，只能靜靜的看著最後一頁上一滴滴都是濕漉的水漬，「啪啪」的掉落在薄薄的紙張里，順著弧度滲透。
在國外，呆久了會懷念母語，會懷念中國那方方正正意味深遠的文字，於是看以前一直帶在身邊的書是她最大的樂趣，這本書翻了又爛，爛了又翻，一直不停歇。
其實她很早就看過電視劇版《金粉世家》，曾經年紀小，偷瞧著愛情斑駁爛漫卻不懂所以然。
她看不懂金燕西和自己苦苦追求冷清秋的愛情只能是存在過去，她不明白他們分離是為了什麼，本該舉案齊眉，本該廝守一生，為何最後冷清秋孤苦伶仃不肯回頭，為什麼金燕西不顧一切的向另一個女人投奔而去？最後的最後，勞燕分飛，恩愛不再，再回頭也找不到曾經妻子的隱蹤。
直到年歲漸長，遲歡再好幾次看到書中那句：
八妹對金燕西說：「七哥，因為你變了，百合花也謝了。」
許久之後，遲歡才恍然明白，她哭不止因為結局的悲痛，更是因為這句話。
五臟六腑皆在絞痛，只是那時，不能切身體會，不孤單脆弱，歲月美好，愜意。
那個人從後面摟住了她，輕柔略摸索又精準的靜靜給她擦拭她的淚痕，她收回了神，迎著他淺淡的吻，忘掉了那一瞬間的感傷，咽回了喉嚨里的哽咽，低低的笑回吻他纖長的睫毛，迷離溫暖的眼眸，輕輕的出聲：「怎麼知道我哭了？」
「……我聽得見。你一哭我就能聽得見。」
他溫和醇厚如明月映水的嗓音漫過她的耳際，她心房一舒，感覺殘留的感傷惆悵都一掃而空。
「永遠嗎？」她嬉笑抿唇，淚面不再。
「永遠。」他點頭，將他攬進懷裡，「恩」了一聲回答完整。
她的髮絲很柔很軟，他汲取著她發間的香氣，以為那便是一生一世的簡單質樸，以為這一輩子就會那樣到頭。
那時，她還有點豐腴，從小便有些嬰兒肥，他環著她就會捏捏她鼓鼓柔柔的兩頰，她每回在他懷裡鬧騰不依，佯裝賣力的說要減肥。
他總不答應，他喜歡她肥，他說：「肥的鴨子吃起來才有味道，你再肥我都心甘情願的乾乾淨淨的吞下去。」
她笑他看不清楚她才亂說的，他笑笑反駁，這個世界上眼睛才是最不真實，最不值得相信的。我寧願看不見，至少我能感覺到，你很美。
你很美……
她美嗎？其實她普通到放在人群裡面根本不會引起人注意，一點也不像她的母親那般風情萬種，明艷照人，時尚摩登走一步穿一件衣服都萬眾矚目，時尚聚焦燈下傲然的佼佼者。
當他的舅舅找來，親眼看見她，一臉的失望，滿眼輕蔑。
她就更加明白，她不美，一點也不。
如今，連那個願意騙她說自己很美的男人也變了，也消失不見了。
她如何還能不減肥，她如何還能不瘦下來？
她本來就不是百合花，當他變了，她還沒盛開就已經凋零得無影無蹤。
……
「你真瘦。」
清瘦、纖細，血管青筋透白明顯。
白皙的皮膚一扯就會磨得紅了些。
顧方西皺起眉，狹長的眼眸一眯，魅惑冷淡，隱約卻透露出幾許分不清的失神。
手掌里的那手腕細得可以一把折斷，只要他用個力，她估計可以立刻倒在地上了，可他自認冷到可以不顧人情的心竟然無法贊同這樣的惡作劇行為。
於是，他生生收回手，看著她抬頭時已經面容乾淨潔白，沒有絲毫狼狽。
是他看錯了，還是她那麼快就吸回了眼淚。
她已經不習慣去哭了，不論是書還是電影，他的鐵石心腸，她的平靜平凡，如果一個人只能靜靜的自己抹眼淚，她會比任何人都要更學會怎麼克制住讓眼淚逆流。那些日子，她看到漫濕的枕頭孤零零的還在那兒，她漸漸明白，他不會來了，再也不會回來了……
「你……有好好吃飯嗎？」
她沉默不語，平靜相待，他倒腦子一熱話脫口而出怎麼就覺得那麼彆扭。
妖艷分明性感的輪廓，他略微臉一白又一熱，看她惘若未聞他更加心裡不舒服到極點，說不清升起的薄怒是為什麼，顧方西只覺得懊惱煩悶。
奇異的空間，默默有些暗潮洶湧在流淌。
她張開欲說告辭的話，包里的鈴聲便漸漸作響，她接起，走到一旁。
他看著她那張平和的臉帶著淡淡的笑意，心裡愈加陰鬱。
原來她會笑，那為什麼採訪的時候，她似乎連個笑臉都不給他。
而且，原來她笑起來還不難看。
顧方西有些失神眯眼的抿著漂亮的薄唇，這句話已經是極大的讚揚了，即使他沒察覺到，畢竟他看盡的女人環肥燕瘦，千嬌百媚，樣樣皆是頂尖，能得到他中肯的一句稱讚，時尚界的超模做夢都想得到一句，即使只是笑言。
可此刻，不是的，他看她笑著隱隱一抹酒窩，不太明顯，但比不笑時要看起來豐腴好看。
其實他喜歡骨感窈窕的女人，但看著她，他竟覺得，她還是這樣好看，可惜不夠高，否則，他甚至在考慮可以讓她當他這一季的模特。
暈眩失神，恍惚間，他才不知她說了些什麼，晃神看她臉色平緩，態度禮貌疏離，等顧方西回過神來，至多也不過看清了她的一個背影。
開門，轉身，關門。
他怔怔的望著她離開，她卻絲毫沒有留意到。