第一章 程序
「地表水受光熱蒸發，成為氣體形成暖流，繼而形成風......蒸汽到高空形成雲......遇冷凝結成雨雪，摩擦產生雷電......」
「南北極冰山壓力穩定底殼，冰川融化改變海底壓力影響底殼和海底板塊運動......」
「臭氧層、大氣層、海洋水、生態起到地球溫度的維持作用......」
「因人類食用生肉導致動物病毒在人類傳播......」
「臭氧層破壞、全球氣候變暖、生態鏈破壞......引發地球災難天氣......」
一個程序員獨自躲在自己的房間喃喃自語著，沒日沒夜地查閱資料編寫程序，花費了多年的時間，希望將人類活動與地球各類災難的進程與演變通過大量數據編程製作而成的模型，融入到一款新的遊戲中，以此帶給遊戲世界一個最真實的自然環境。
房間里堆滿了各種垃圾食品，泡麵的盒子、薯片的袋子、半瓶半瓶的礦泉水水瓶，用過的紙巾更是散落一地。
「喂，褚軍，哥幾個都很久沒碰面了，出來玩唄，我們在網吧等你。」
「沒時間，我正忙著呢。」
「再忙也要放鬆放鬆，出來一起打打遊戲，你神王的威名可是很久沒有出現了啊，我們都等著你來帶帶我們呢。」
「你們玩吧，我就不來了。」
「你無不無聊啊，一天到晚除了工作還是工作。」
「你們玩遊戲，我做遊戲，你說誰比較無聊。」
「哎，不管你了，我們開打了......Doublekill，再跑啊......你個傻缺不是剛偷襲我嗎，哈哈哈......現在躺地上了吧，再給你幾槍......再噴個漆......那就先不和你聊了，改天空了一定要來帶我們啊。」
「呵呵，真是惡趣味。」
褚軍掛掉電話，手指繼續在鍵盤上飛快的敲擊著。
「我們公司這款新遊戲要是做成了，誰還來玩你們那些。」褚軍自言自語道。
白天，褚軍穿得西裝革履的到遊戲公司打卡上班，因為腦子裡全是程序，話也越來越少，每天都是自顧自走到角落裡的辦公桌打開電腦。即使中午吃飯短暫的休息時間，也不再和同事們一起打遊戲。
遊戲公司正開發一款新遊戲，一款足以改變遊戲界歷史的大型網游。而褚軍是遊戲公司的一名不起眼的程序員，每天上班就是完成公司分派給小組，小組再分派給他的日常編程任務。同事塞給他的一些額外的編程任務他也從不拒絕，他並不在意加班，對他來說無非就是在公司編程或是在家裡編程。
除了公司日常的編程任務外，他和自己上級領導何經理也聊過了自己獨自研究編寫的有關在遊戲中自主形成氣候災難的程序，希望能取代原來計劃的人為編寫氣候災難，提高遊戲可玩性。何經理也答應他等他程序初步成型就和公司高層申請。
因此，褚軍這些年把全部的時間都花在和這個遊戲有關的程序編寫上。他自己本身也相當看好這個遊戲，希望當這個遊戲面世的時候，自己也能以對遊戲有傑出貢獻的程序員之一，滿懷榮耀地與遊戲開發團隊站在一處，以此也能告訴他的朋友們，當他們虛度光陰的時候自己都幹了些什麼。
帶著這份信念，褚軍放棄了一切其他的娛樂活動。
「褚軍。」房間外傳來敲門聲和他女友的聲音。
褚軍編寫的程序正到了最後關鍵的時候，他皺了皺眉開了門。
女友拿了一些袋子走進房間，袋子裡面裝有麵包和牛奶。
「什麼味，這麼難聞？」褚軍女友看著一桌子的垃圾食品和一地的垃圾。「你不會開窗通通風嗎？」
「怕外面吵。」褚軍繼續回到自己的電腦桌前。
「大周末的，搞得屋子那麼黑，再加上......再這樣下去鄰居都要報警了......」女友捏了捏鼻子，拉開窗帘幫他打掃桌上和地上的垃圾。
他只管自己繼續敲擊鍵盤。
「怎麼老吃這些垃圾食品，看你都吃成什麼樣了，和你說了多少次了，我又不是你媽，大學畢業自從進了這破公司，這些年都把你變成什麼樣了......你妹妹都說很久沒見你回家了。」
褚軍在大學的時候也算是校草，計算機系，在校成績相當出色，又是個遊戲高手，備受同學的關注，可進了這家遊戲公司沒多久便一頭扎進了遊戲編程，獨自租了一間房連大學的女友都開始不管不顧了，別說自己的妹妹，連自己老家的父母都很少聯繫了。
「哎呀，你要打掃房間你就打掃，別嚷嚷，沒看我正忙著嘛。」
「你忙你忙，你天天忙，都忙了多少年了，忙出點什麼了？跟了你那麼多年，現在盡給你當保姆了！」
「遊戲就快要成功了，我要趕緊在遊戲發布之前把這個程序做好，不然到時候發布會上可就沒有我站的地了。」
「行，你要站的地，不如你就和你的遊戲過吧。」
「你不知道，這個遊戲可以改變整個世界......」
「遊戲能不能改變世界我不知道，反正你是被改變得面目全非了。」
「我和你說，這個程序已經到了最關鍵的時候，你讓我安靜一會......」
「給你買吃的，幫你打掃，你倒好，反過來嫌我吵了是嗎？」
「哎呀，我現在沒心情和你吵架。」
「是我要和你吵的嗎？」
「哎，煩死了。」
「我煩是吧，好，我走，你一個人去安靜吧。」
「走吧走吧，拜拜。」
褚軍女友摔了門站在門外，還期望著褚軍能開門來哄哄她，可近年來從來沒有等來褚軍再一次開門。
女友也終究是忍受不了這樣的冷漠對待。
「我們分手吧？」隔著門，褚軍女友喊了一句。
許久，門內依然沒有什麼反應。
門外傳來漸行漸遠的腳步聲，而褚軍早已拉上窗帘，繼續沉浸在他的虛擬世界，並沒有在意這個將要從他現實世界離開的女孩。
昏暗的房間又一次只剩下褚軍快速敲擊鍵盤的聲音。
窗外烏雲密布，在暴風雨來臨前，褚軍還能享受片刻的寧靜。