不安5
——1938年春
羅介亭帶著趙鐵蛋跟著何閻王離開了，白麗梅望著奶娘插上門栓的背影呆住了。她張著手，感覺自己的手裡好像還捏有丈夫的圍巾。
白麗梅似乎不明白怎麼前一刻，丈夫呼吸的熱氣還在自己的眼瞼上，后一刻，人怎麼就驟然不見了呢？但她知道自己不能問丈夫要跟著何旅長去哪裡、做什麼。直到輕重不一的快速腳步聲，由近而遠地再也聽不到了，白麗梅也沒有從茫然中醒過來。
奶娘轉回身就看到白麗梅那失魂樣子，似乎剛才那個給男人整理圍巾、安安靜靜說「我在家等你回來」的是別人。她伸手攬著白麗梅擁她進屋。白麗梅是不知道自己的臉色有多難看，以至奶娘把她當作小時候受驚生病了去對待。
奶娘在把白麗梅塞進熱乎乎的被窩裡后，還一下下地輕拍她的後背，嘴裡輕哼著十年前她常聽的小調，令她恍惚地覺得自己好像回到了小時候，回到了姨娘還在的時候，姨娘也是哼唱這樣的小調哄自己睡覺。不知不覺的，她就睡沉了。等她被尿憋醒時，發現外面已經天光大亮。她趕緊起來穿衣服。
聽著屋子裡有動靜，奶娘在廳里問：「姑娘，要起來了？」
「嗯。奶娘，什麼時辰了？」
「快午時了。」
白麗梅收拾好自己，洗漱后在中午的時間吃早飯。
「姑娘，早上在院子外面說話是誰？」奶娘陪著她吃飯。
白麗梅拿著肉包子的手頓住了，她支吾了一下，才小聲回答奶娘：「是喬團長的上司。」
奶娘聞言瞟了自己抱大的孩子，立即低頭吃蘿蔔絲湯。權當自己沒問剛才那句話。她只看到那個魁梧男子的身影，但他身上傳遞出來的煞氣是遮掩不住的。那絕對是沒少見血的人。
吃了飯，奶娘見外面的日頭看起來還挺好的，就對白麗梅說：「姑娘，眼看著過年了，趁天好我再去買點兒年貨。你有什麼要吃的嗎？」
白麗梅順口答道：「我也沒有什麼特別要吃的。看著買就行了。嗯，就是布莊的綉活，奶娘，我覺得現在沒什麼事兒，還是繼續做了。那個正月不動針線的規矩，太太不在跟前，我們也別死守了。」
沒錢的時候就別守死規矩。得先有吃有住，能活下去了，再講那些規矩吧。
奶娘痛快地應了。她說：「那你就繼續做了。一個月能掙上三、兩塊大洋，不管多少，也能填補下家裡的開銷。可惜鞋鋪這時節不放活了。唉！我那時候怎麼沒想著跟你一起學會繡花呢。我去布莊看著領活了。」
「好。」白麗梅知道奶娘能看懂綉活的難度，也知道自己的水平。所以她放心讓奶娘去接綉件。
她送奶娘到院門口，奶娘催她回去：「你自己在家，把門插好，誰叫門也別開啊。」
「嗯。」白麗梅答應，把門栓插死了，然後她聽見奶娘在門外落鎖了。她在心裡笑奶娘還把自己當成小孩子。不僅要插門，還要鎖門，給人營造出一種小院里沒人在的樣子。
*
回去屋裡，白麗梅就守著窗口繼續繡花。天色暗了，她收拾好綉品燒水餾饅頭。等日頭快落山時，奶娘一手提著籃子，另一隻胳膊挽著個包裹，急急忙忙回來了。
奶娘把胳膊上的布包遞給白麗梅，提著籃子跟白麗梅回屋。邊走邊說：「哪那兒都是買年貨的人。姑娘我還買了一些炮仗，到時候讓鐵蛋去放。」
「好啊。到時咱們家也多點過年的氣氛。」白麗梅把手裡的包裹展開，先看奶娘接回來的綉活。是一對已經描好花樣子的枕套，並蒂蓮下一對戲水鴛鴦。不僅描好了綉樣，還在花樣子上塗了顏色，送來了相應的絲線。
「這倒是省勁了。」白麗梅點著包裹里的東西笑。
「布莊說這個趕時間，要初六送過去。我想著你做得來，就接下來了。這西北的風俗居然和咱們哪兒不同，竟然正月里嫁姑娘。」奶娘把鞭炮放到茶几上。剩下半籃子吃的，她要提去廚房裡。
白麗梅放下綉活跟過去。
奶娘看著灶下的火問：「你餾了饅頭了？」
「嗯。」白麗梅見奶娘要說自己，趕緊解釋：「我就往空鍋里添了水，沒把大鍋搬出來。那碗蘿蔔土豆條我也放鍋里一起餾上了。」
奶奶見她這麼解釋，就說：「你知道小心就好。聽說你太太當初就是第一胎沒坐住，後來就再沒懷上了。還有喬太太的事兒，你也知道的。」
「嗯，奶娘，我會小心的。我這不是看天晚了，想你回來有口熱的吃嘛。」白麗梅抱著奶娘的袖子撒嬌。
奶娘遂把這事兒撂過不提，只忙著歸置年貨。
今天中午是按照四個人做的飯。然後連著的幾天，都因為做得多了，倆人不得不上頓下頓地吃剩菜。可到了年二十九，羅介亭和趙鐵蛋沒回來。初一還沒回來！
等到初五的時候，白麗梅就在吃完飯的時候說：「奶娘，往後就做咱們倆的飯吧。」家裡沒有羅介亭在，白麗梅和奶娘就坐在小板凳上，在廚房裡趁著灶火的熱乎勁吃飯。
「姑娘，姑爺到底是怎麼回事兒？」奶娘吃完飯，一邊收拾飯碗一邊問。
白麗梅低頭不語。
奶娘嘆氣道：「姑娘，姑爺可又是回去軍隊了？」
「我也不知道。」白麗梅低垂的眼睛慢慢濕潤了，她的視線有些模糊。
「不是跟他上司走的么？」奶娘追問了一句。
可這句問話彷彿泥牛入江，沒有半點兒的迴音。奶娘耐心地等了好一會兒，也沒等到白麗梅的回答，她知道自己姑娘是個心裡有主意的。就還是用平常的語氣說：「姑娘，你要是心裡拿得准，我就不問你了。」
白麗梅的眼淚一顆顆地掉了下去，很快就在腳邊汪出了水跡。
「唉！」奶娘長嘆一聲。她放下手裡的活兒，一下一下地撫摸自己照顧長大的姑娘。頭髮竟然不如以前順滑了。到底還是吃食沒跟上啊。
白麗梅抱住奶娘的雙腿。開始她還控制得住自己的情緒，把哭聲壓在喉嚨里。只有散逸出來的些許低低嗚咽，暴露了她在為丈夫擔心。也暴露了羅介亭走後，她內心不是表面那樣的若無其事。可當她的眼淚掉下后，那假裝無事兒帶了這好幾天的面具，就被層層地剝落下來了，她失控地嚎啕大哭。
才哭出一聲，奶娘就厲聲喝止她：「姑娘，你有身子呢。你這麼哭小心滑胎。這是羅家唯一的根苗了。你想想姑爺待你的情義。」
白麗梅立即收住哭聲，她連連打嗝，卻不失理智地說：「奶娘，我不哭了。你放心我不哭了。」
奶娘長嘆一口氣：「姑娘，你想想南苑那一戰死了的，還有後來在保定、在上海死了的那些人，你這還是知道姑爺是跟著他上司走了……」
白麗梅鬆了奶娘的雙腿，抽出帕子擦拭眼淚。
奶娘兌了一盆溫水給她洗臉，等她收拾好了說：「姑娘，你學學喬太太的剛性。你看她那日能在洛陽不聲不響就找了差事，竟是打算以後就那麼過的架勢。而你如今還有親生的孩子陪著你，跟她當日比，你有什麼不知足的。」
「是啊，我該知足。」白麗梅把洗好的手帕晾到灶台邊的架子上，她為自己的失控感到羞愧。「奶娘，是我太貪心了。其實我只是不願意像介亭在學生團時那樣，每天提心弔膽地過日子。我以為不讓他去東北軍，他就能好好跟我守在一起了。」
「唉！姑娘，趕上這世道了，咱們就得過這世道的日子。再說姑爺還給你留了這麼個念想，你就別再說什麼提心弔膽的話。你安心地等半年，好好把孩子生下來、養大。到那時日本鬼子該滾蛋了。到那時咱們帶著小少爺一起回梨樹，安安寧寧地過日子，是不是挺好的？」
「是啊，到那時候我們帶著他回梨樹，祖父不等多高興呢。」白麗梅雙手相疊，放在下腹略凸出、已經變硬的那一塊上。
*
這一日之後，白麗梅再沒有哭過。她每天安靜從容地吃飯、看書、繡花。她把以前的積蓄交給奶娘安排生活，把喬太太的饋贈另外收藏，然後她算計著用綉活賺到的錢，維持自己和奶娘的日常開銷。
日落月升，晨昏交替，轉眼間殘雪消融，柳枝已經反綠。喬太太給她來了一封信，信上除了問他們夫妻好，就是告訴她說喬團長已經在正月底回去部隊了。
擔憂和不舍，在喬太太的那兩頁薄薄的信紙上滿溢出來。
白麗梅猶豫了再三，最後還是在給喬太太的回信里，寫下了內心最急迫、最真實的想法：拜託喬太太寫信給喬團長，問問羅介亭在哪裡。
「慧蘭，那天外子送我回家后，就帶著趙鐵蛋一起走了。快兩個月了，也沒有任何消息，我實在是寢食難安。」
……
隔了有一個月吧，白麗梅在春日的院子里繡花，幾隻小雞崽圍在她的腳邊唧唧地叫著。突然她聽到叩門聲，以及一個男子隔門的詢問：「這是羅家嗎？」
她立即起身回屋，奶娘待她進了門之後拿下門栓。原是郵差來送喬太太的信。
白麗梅激動地拆信。喬太太的字還是一如既往地纖秀，但那字又和以往略有些不同，在柔美中好像多了隱隱約約的硬氣。
「麗梅，他說羅參謀很好，讓你不用挂念。趙鐵蛋在跟著醫療隊打下手。你放心好了。」
白麗梅明白這個「他」指的是誰。她拿著那張信紙，指給在晾衣服的奶娘看。
奶娘把濕衣服囫圇個搭去繩子上，合掌念佛。「姑娘，喬太太是不打誑語的人。她這麼說，姑爺必是無事的。」
白麗梅微眯眼睛仰臉對著春日，眼裡都是希冀之光……她選擇堅信丈夫還活著且活得很好。