願生有去處，心有歸途

願生有去處，心有歸途

從哪裡來，到哪裡去？

佛說：從來處來，向去處去。

我不信任何宗教，但我信大自然，到目前為止，大自然為我解答了所有的人生困惑。

我家背後的大山裡有近萬畝珍貴的柳杉森林，傳說這種樹製造出來的負離子是其他樹種的1.5倍，反正就是對身體特別得有益。

長期在森林裡漫步，漸漸就弄明白了為什麼同樣的柳杉樹種，會長得形態差異。

但凡生長得很濃密的柳杉森林，在樹間的距離很近的地方，所有的柳杉的樹榦都是筆直的，並且粗長的樹榦沒有任何枝丫和葉子，只有最高處不大的樹冠枝葉茂盛，這些樹幾乎都長成同樣的模樣，一是因為樹太濃密所以可以共同抵禦風雨雷電；二是因為長得太過密集，只有樹頂才可以遇見陽光，所以這些大樹只有樹頂才長有枝葉，柳杉真是沒有一絲一毫的矯情，長期見不到陽光的枝葉就是累贅，必須死掉，於是這些樹像是撐著長杆子的雨傘，在形態上樹冠與樹榦的比例嚴重失衡。

同樣是柳杉樹，在開闊地卻長成完全不同的模樣，樹榦上的枝葉豐滿圓潤，一棵樹會長成標準的圓錐形態。

而在密集森林的邊緣地帶，常常可以見到只有一面樹榦長有枝葉的柳杉樹，形態顯得非常怪異，像一個千手觀音，只有一邊的身體長出了無數的手臂，另一邊的身體卻空空蕩蕩，這不過是因為這些樹只有長出枝條的這一面，才可以見到陽光。

樹都長成了陽光的模樣，它們承載了多少陽光，都以枝葉來給自己解釋和說明，沒一枝一葉的謊言。

植物們相信陽光、泥土和水分，它們便長成陽光、泥土和水的模樣。一個人的內心相信什麼，這個「什麼」便決定著這個人的模樣。

上帝、神靈、佛這些概念，可以理解為人們心中的「相信」，算是人性中比較高級的部分。若是一個人心裡什麼都不相信，連自己也不信，便失去了作為一個高級動物的存在感。人活著需要一個信念來定義自己，就像是任何建築都需要有地基，沒有這個「信」字，人無法給自己一個清楚的詮釋和交代。

一個人想要知道自己的生命究竟長成什麼模樣，就終究逃不過要面對自己，為自己解釋諸如「我從哪裡來，要到哪裡去？」「我是誰？」這樣的問題，人活著就需要有價值觀，人要活得好就需要有歸屬感。

人需要向自己表白，與自己對話，自己給自己的行為做出詮釋，對自己的存在進行解讀。人一生都在做這樣的事情，離開了這樣的自我對話，人就無法感受到自己活著，這就是人類精神生活的全部內容，這就是一個人內在模樣可以呈現出來的全部事實。

每個人雖然都活得並不真實，但自己內心對於自己的解釋，卻句句話都實在，並且每一種詮釋，對自己人生的影響力都非凡。一個人關於自己人生的詮釋是什麼，人的境界就是什麼，等到了人生的盡頭，再選一句最重要的，留給即將閉上眼睛的自己。

每個人的一生，其實都可以用一句話去詮釋，才會有墓志銘這樣的好詞兒。

所謂的人生意義、人生價值、人生歸宿等，這些詞的所有表達語境，都不是給別人看的，都是人拿來給自己的生命長成什麼模樣做詮釋的，有就有，沒有就沒有，人一旦真有，就像那些樹，陽光塑造出它們完全不同的生命模樣。

人自己決定自己所站立的位置，一個人若是可以給予自己一個完整的解釋，就像是一棵樹，陽光可以從四面八方照過來，這就是圓滿。

「願生有去處，心有歸途」，這樣的標題我現在寫起來甚是輕鬆和愉悅，但是對於多數人，恐怕是沉重的，這個時代人們正在經歷情感歸宿和精神歸宿雙重的迷惑，很少有真正找到人生價值感的人。

其實，人生哪有什麼真正意義上的歸宿，有的不過是一些像是人生歸宿的感覺；人生哪有什麼真正的意義，有的也不過是像是人生意義的感覺。正是如此，人要得到歸屬感的關鍵，就在於讓那些像歸宿的感覺，更像是歸宿一些，就在於去相信自己的感覺，把感覺上升到人生信念的高度。

沒有信念的人，是找不到人生價值感的，同樣也難找到人生的歸屬感，人生不過是一場又一場盛大的感覺，不去堅信某種感覺，又何來的價值感和歸屬感。

所以呢，一個人真實的人生信念，不必理解得過於高大上了，也並非是很理性、很科學、很系統的東西，信念本就是樸實無華的，信念不過就是一個人去相信了自己的人生感覺。

人類的理性無法徹底穿透對於事物的感覺，信念超越一切理性和感性，在人性的最高處。

我這樣說也許已經逆天了，信念如此高尚的事物，被我詮釋成一種被人堅信的感覺，哲學家們可以跳出來罵我了，各種思想家也可以來罵，別忘了，還有道德家。可是，信念在人生的事實之中，它就是一種被自己相信的感覺，雖然抽象，卻處處表現為事實。所謂的有信念的人，就是把某種感覺當了人生信條的人，並讓這種感覺成了生命的核心，讓人生的其他感覺，都臣服於這種感覺之下。

我現在把「每天都是新的一天」當人生信念，讓所有的人生感覺，都來服從這一核心的感覺，這正是這座大山，是大自然一棵棵樹木教會我的。

陽光、泥土和水，是一棵樹最樸實的信念，作為一棵樹，它每天都是全新的，每時每刻都在創造一個全新的自我。

我在向一棵樹學習，學它在黑暗中的部分，在陽光下的部分，在四季輪迴里的部分，在身體內流淌著的部分……學習它的過去、現在和將來，樹的過去長在枝葉上，樹的將來長在根繫上，學習一棵樹，把自己的一切都奉獻給新鮮無比的現在。

感受到自我的變化，感受到每一天都是新的，這是一個人最高境界的成熟，這樣的人，對於自己的生命以及這個世界，不會產生絲毫的厭倦，這是一種不會枯竭的、強悍的生命力，意味著這樣的人可以不斷地創造自己。

我願意相信，這些其實是最樸實無華的東西，森林裡每一棵樹，都給予我這種樸實無華又非同尋常的感覺。人所能看見的對象，其實與自己是同一樣東西。

「每天都是新的一天」是一種最徹底的求真，新鮮感是不會騙人的；喜歡的感覺是不會騙人的；美好的心情是不會騙人的；熱淚盈眶的感動是不會騙人的，有就是有，沒有就是沒有。

「每天都是新的一天」是讓自己的習慣，逐漸與自己的感覺相符合，因為多數的感覺都無法言說，文字和語言都無法抵達，但這些感覺卻真實地存在。

「每天都是新的一天」就是沒有現存的自己，只有不斷創造的自己，沒有舊的自己，只有正在被創造出來的自己。

「每天都是新的一天」才是生命的本質，是一個生命最大的自由，精神生活雖然不可見，卻處處存在，遵循的仍然是自然而然的法則。領悟到這一點，便領悟了一切。

「每天都是新的一天」就是在有限的生命中，發現其中存在無限的感覺，找到像是歸宿的感覺。

人的行為能力是有限的，感受能力卻無限，行動永遠沒有徹底的時候，總也抵達不了自己想要的火候，而人生的感受卻能讓人酣暢淋漓。

人要行動，但需要的是打開一切感覺的行動，敞開內心感受的行動。

真正「富有」的感受是讓自己隨時隨地都活在收穫的感覺里，而非活在付出的感覺里，人若是能讓自己活在「每天都是新的一天」的感受里，沒有比這個更大的人生收穫。

過去的被領悟，現在的被感知，將來的每天都是新的，願生有去處，心有歸途。

所有的生命，都應該被祝福。