001

1970年，春。

初春的風還帶著涼意，直往領子里鑽。崔老太出東屋，縮了縮脖子，聞見院里的草藥味，眉頭緊皺，「怎麼，燒還沒退？」

「嗯。」

回話的是一個二十齣頭的女人，烏黑的頭髮辮成麻花辮垂在胸前，把那胸脯襯得脹鼓鼓的。往上是水靈靈的杏眼，粉面桃腮，往下……即使是藍灰的破棉襖子也掩不住那纖腰翹.臀。

牛屎溝一枝花名不虛傳，可惜……唉。

黃柔沒空捉摸婆婆的心思，蹙著眉頭道：「天亮怕是還得去衛生所看看，牛太醫的葯都吃三天了還沒退燒。」

崔老太往手心吐口唾沫，抹在半白的頭髮上，徒手攏出個疙瘩揪，將藏青色的頭巾疊成三角形，在腦後打個結，將疙瘩揪包得嚴嚴實實。

「去吧，老大家的問起來，就說你去割牛草。」

生病的是崔家最小的孫女，大名崔綠真，文鄒鄒的，家裡人都愛叫她「幺妹兒」，臘月才將過三周生日。龍抬頭那天受涼病到現在，崔老太實在揪心。

她一輩子生了四個兒子，即使最難那幾年也平安拉扯大，一個沒折損，走出去腰杆子比誰都硬。關鍵老頭子還當過兵，參加抗美援朝還戴過大紅花，現在公社郵政所坐班，每個月領著十八塊工資，是村裡獨一份。

老大崔建國，是個軟乎人，好說話。

老二崔建黨，有頭腦，主意多，還識文斷字，在生產隊當副隊長。

老三崔建軍，老實巴交，最聽她的話。

老四建華……唉，結婚第二天參加抗洪搶險，被水沖走……那可是她最得意的兒子啊！

話說回來，雖然沒閨女，但四個兒子個頂個的孝順，娶的媳婦也各有所長，崔老太滿以為從此就要兒孫滿堂枝繁葉茂。誰知眼看著左一個孫女右一個孫女跟雨後春筍似的冒出來，扒開雙腿一瞅，愣是沒個帶把兒的。

一溜兒六個，村裡人背後都笑死了。

她心裡苦悶。

「媽，我奶又跟四嬸說悄悄話嘞。」西屋一扇木窗下，支楞著一個大大的腦袋，沒幾根頭髮，還黃得春天的韭黃似的。

「好好聽聽，都說了啥。」劉惠伸個懶腰，在自家男人腿上踢一腳，「你老娘又擱那兒叨叨，指不定是有好東西補貼她……」

崔建國嘟囔一聲，留個後背給她。

「嘿你咋是木頭，你爹昨天剛發工資，今兒就有人上趕著拍馬屁，用腳趾頭想也知道……話說，你爹可是有軍功章的，居然才領十八塊工資你真信？我們村那誰……」

崔建國雖然老實，可這左一句「你爹」右一句「你爹」的刺耳朵，他翻過來斥道：「煩不煩，睡不著起床燒火去，春苗都讓你派媽屋裡了，還想咋地？」

劉惠咽了口口水，想回罵幾句，可又理虧，沉默吧，又怕長他威風，正是堵得難受的時候，小閨女友娣趿著鞋過來彙報了。

「媽，媽我聽清了，奶讓四嬸帶幺妹兒上衛生所呢，還說好了要給她煮糖水蛋，是糖水蛋啊媽……」忍不住吸了口口水，她都多久沒嘗過那甜絲絲的味兒了。

平心而論，老崔家的伙食不是村裡最差的，雖然吃不上白米精面，可紅薯土豆不少，混著玉米粗面烙餅子，大人孩子都能吃七分飽。但耐不住崔老太喜歡小孫女，時不時補貼點好東西，看得見吃不著，把其他幾個孫女饞得不行。

同樣是孫女，其他三房的都瘦不拉幾，唯獨把老四家的養得油光水滑白白胖胖，劉惠氣得牙痒痒，指著窗外低罵：「老四家的也是丫頭，又沒多長根啥，憑啥好事全讓她占？」

友娣低著頭，下意識看了看自個兒兩腿之間。

補丁衣裳只蓋到腰間，小風吹，屁屁涼。

為啥對幺妹偏疼兩分？還不是因為她沒爹。想起早逝的四弟，又想起前幾天的事，崔建國心頭苦悶，背過身去，在婆娘罵聲里裝睡。

就在三天前，跟著當副隊長的二弟上市裡買谷種，出納說要拉屎，讓他幫忙暫時拎一下裝錢的兜，誰知來了個算命的說他崔家大福將至，就要撞大運了。

兄弟倆一高興，跟老頭兒聊起來。等出納轉回的時候，發現錢不見了。

雖然當時就報了警，查出算命老頭兒是江湖騙子，可小偷沒抓著，錢影子也找不回來。回村沒臉說是被偷的，幾個人一合計，就說是被騙的。

＊＊＊

生產隊有赤腳大夫，人稱「牛太醫」，平時看個頭疼腦熱不成問題，可這次也拿幺妹的病沒法子。大嫂劉惠總說小娃娃發燒是要長個子，捂出汗就好了，不用興師動眾上衛生所。

好在婆婆拎的清，黃柔感激的笑笑，「娘放心，中飯請三嫂替我，晚飯前應該能趕回來。」

崔家妯娌四個輪流做飯，今兒剛好輪到她。

「這些事不用你操心，誰懶餓死誰。」崔老太提高嗓門，「一個個還躺屍，也不看看幾點了，工還上不上？飯還吃不吃？」

沒一會兒，幾間西屋的門陸續打開，兒子兒媳們紛紛起床，潑了冒熱氣的洗臉水，打雞罵狗的聲音讓小院熱鬧起來。

灶房旁的小耳房，一雙烏溜溜的大眼睛看著黑漆漆的屋頂，胖出小窩窩的手無意識的摳著牆上的舊報紙，頂上那個大大的黑黑的「晚」字已經被摳得掉色了。

黑白套紅的《人民日報》可捨不得糊牆，整整齊齊碼放在東屋，用爺爺的紅軍帽壓著，上牆的只有《石蘭晚報》……幺妹認字兒。

殘存的記憶告訴她，牆上所有的字有一個算一個，她都認識。可具體啥意思她不知道，反正一看到字，腦海里就冒出它的讀音來。

「幺妹醒啦？」

前一秒還百思不得其解的小胖娃娃，立馬揉揉眼睛，笨拙的翻過身子，「醒啦媽媽，太陽還沒照到屁屁，早哦。」

奶聲奶氣，卻吐字清晰，條理清楚。

黃柔心都被化在小奶音里，自然更不捨得冒著早春寒風帶她出門，只抵著她的小額頭試了試，「咦……不怎麼燒了，再睡會兒，外頭還冷，乖啊。」

幺妹被媽媽涼涼的額頭惹得「咯吱」笑，卻忽然閉上眼睛，把大大的腦袋搖成撥浪鼓：「做夢好怕怕，不要睡覺覺。」

「跟媽媽說說唄，夢見什麼？」

幺妹小扇子一樣的睫毛顫了顫，「打雷，下雨，開大裂。」

不是她故意裝闊愛，而是這個年紀真的記性賊差，睡一覺就記不清幾天前的情景，甚至因為長時間的優質睡眠，分不清那晚看見的是夢境還是現實，只剩隱約的陰影。

黃柔安慰兩句，幫她穿好衣服，指指院牆邊的小土堆，「疊房子去吧，不能碰水哦。」

家裡沒玩具，三叔背幾簍土回來，敲成雞蛋大的小土塊，姐妹六個就可以玩蓋房子遊戲了。幾個土塊蓋一間堂屋，再蓋間豬圈，壘個灶台，夠她們玩一天。

可今天的幺妹很奇怪，看到土塊有種莫名的興奮……和飢餓。

明明是棕黃色的土，她的小肚子卻「咕嚕咕嚕」叫，像看到水煮蛋一樣，恨不得偷偷咬一口，嚼一嚼。

三歲的孩子是沒有自控力可言的。她撿起一塊雞蛋大的黃土，彷彿透過表皮能看見裡頭金黃色的芯子，又香又面，軟軟的在嘴裡一點兒點兒化開……

她舔了一口。

又舔了一口。

＊＊＊

崔家是沒早飯吃的，但幺妹例外。聽說她不燒了，崔老太懸著的心終於放下，給煮了一個糖水蛋，還連哄帶騙讓她多喝了半碗糖水。

直到她吸吸鼻子，抱著脹鼓鼓的小肚子叫：「噓噓。」

「行，自個兒去茅坑，蹲邊上啊。」

在土裡挖個大坑，中間橫鋪一片石板，周圍搭幾根樹枝，頂上蓋層稻草，就是崔家的茅坑。因為肥料金貴，大人孩子有泡屎尿都得憋回自家茅坑屙，孩子們蹲石板邊上，把腚撅得高高的，「滋——」

忽然，她聽見一陣「窸窸窣窣」的聲音。

幺妹憋住尿意，回頭看見深可見底的茅坑，早被奶奶打掃得乾乾淨淨……沒人躲糞坑裡。

「嗯」一聲，繼續「滋——」

「這家人真勤快，害得我都沒口糞水喝。」

她確定，這次是真聽見有人說話了，忙小聲提醒：「春苗姐姐，我在噓噓哦。」你別進來哦。

雖然大家都是女孩，可她聽媽媽的話，媽媽說女孩噓噓的地方不能給人看噠。

「好渴，渴死了……」這聲音沙啞，像好幾天沒有水喝的樣子。

幺妹想起自己在外面玩的時候也這樣，跑跑跳跳會出很多很多的汗，嘴巴里乾乾的。遂小聲問：「那你要喝水水嗎？」

「你能聽見我說話？」顯然，對方非常吃驚。

幺妹摸了摸耳朵，媽媽說這兩隻肉肉的小餃子是收集聲音的，「當然能呀。」

「卧槽！她居……居然真能聽見我說話？！」世界安靜了。

「本草見鬼了嗎？」但下一秒，「要，要，要！」

幺妹提起褲子，骨碌碌的大眼睛左看右看，「你在哪兒呀？」

對方頓了頓，「出門，右轉，最漂亮長得最高的就是我。」

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

啦啦啦，老胡開新文啦，老規矩，舉起小手手，發紅包~