第7章 拜訪

有什麼吵醒了他。是聲音。這裡幾乎沒什麼聲音，至少沒有他不熟悉的聲音，吵醒他的不是這些聲音。他起身下床，腳底踩上冰冷的地面，朝窗外看去。外面是他的土地。有人稱之為荒地，但不管這代表什麼意思，這裡可一點兒也不荒蕪，這裡總是有些東西。就像現在。是不是一隻動物？或者是他？或是鬼魂？外頭有某樣東西，這是可以確定的。他朝房門看去。房門從裡面鎖住，也上了門閂。步槍收在儲藏室里。他打個冷戰。他身穿紅色的厚法蘭絨襯衫，在這裡他日夜都穿這件衣服。客廳空蕩蕩的。外頭是如此空蕩，這是多麼空蕩的世界一角，但絕不荒蕪。他們兩人都在此地，他們是剩下的最後兩人。

哈利做了夢，夢見一台有牙齒的電梯，夢見一個女人的洋紅色嘴唇之間夾著雞尾酒棒，夢見一個小丑將微笑的頭顱夾在手臂下，夢見一個女人身穿白紗跟雪人站在聖壇上，夢見一顆星星畫在電視屏幕的塵埃上，夢見一個獨臂女孩站在曼谷的跳水板上，夢見小便斗除臭劑的甜味，夢見一個人體輪廓在藍色的塑料水床中，夢見一把壓縮鑽孔機，而鮮血噴在他臉上，溫熱且帶有死亡的氣息。酒精被用來代替十字架、大蒜和聖水，對抗鬼魂，但今晚是月圓之夜和處女血之夜。現在鬼魂從最黑暗的角落和最深邃的墳墓，朝他蜂擁而至，將他拋擲在他們的狂舞之間，他們舞得比以往更猛烈與狂野，隨著凡人恐懼的心跳節奏起舞，隨著永不停歇的、尖銳的地獄火警鈴聲起舞。接著是突然的寂靜。完全的寂靜。寂靜再度降臨，充滿他的嘴巴，令他無法呼吸。又冷又黑，他無法移動，他……

哈利身體抽動，在黑暗中眨了眨眼，矇矓恍惚。回聲在四壁間回蕩。那是什麼聲音的回聲？他從床頭柜上抓起他的左輪手槍，踏上冰冷的地板，走到樓下客廳。客廳空無一人，空了的酒櫃依然亮著燈。酒櫃里原本有一瓶馬爹利干邑白蘭地。父親對酒類非常小心，因為他知道自己帶著什麼樣的基因，而那瓶干邑是準備給客人喝的，但家裡來的客人並不多。那瓶積了塵埃的半滿干邑跟占邊艦長及水手哈利·霍勒，一起消失在海嘯中。哈利在扶手椅上坐下，手指插入腋窩，閉上眼睛，想象自己倒了半杯酒。酒瓶發出深沉的咕嘟聲，金褐色酒液閃爍光芒，散發香氣，蕩漾不已。他將酒杯湊到唇邊，感覺身體驚慌抵抗。他將杯子里的酒液全倒進喉嚨。

感覺像是太陽穴挨了一拳。

哈利圓睜雙眼。四周再度恢復寧靜。

但突然之間，那聲音又出現了。

那聲音經過他的耳道，傳了進去。那是來自地獄的火警鈴聲，就跟吵醒他的鈴聲一樣。那是門鈴聲。哈利看了看錶，十二點半。

他走進玄關，打開外面的燈，透過波浪玻璃看見一個輪廓。他右手握槍，左手大拇指和食指抓住門把，猛然將門拉開。

月光下，他看見滑雪痕迹穿過車道。那些滑雪痕迹不是他留下來的，而鬼魂是不會留下痕迹的吧？

滑雪痕迹繞過屋子，去到屋后。

這時他突然想到卧室窗戶是開著的，他應該……他屏住呼吸。似乎有人跟他一起呼吸。不對，不是人，而是某種物體，某種動物。

他轉過身，張大了口，心臟停止跳動。它怎麼可能移動得如此快速，一點兒聲音都沒發出。它怎麼可能靠得……這麼近？

卡雅凝視著他。

「我可以進去嗎？」她問道。

她穿著一件過大的雨衣，頭髮蓬亂，臉色蒼白憔悴。他用力眨了幾下眼睛，看看自己是不是仍在做夢。她看起來從沒有這麼美過。

哈利盡量小聲嘔吐。他已經一天以上沒碰酒了，而他的胃對於習性非常敏感，會抵抗突然的大量飲酒或突然的戒酒。他沖了馬桶，小心地喝了一杯水，回到廚房。水壺在爐子上發出呼嚕聲響，卡雅坐在一張餐椅上，抬頭看著他。

「所以東尼·萊克失蹤了。」哈利說。

卡雅點了點頭：「米凱下令跟萊克聯絡，但沒人找得到他，他不在家、不在辦公室，也沒留下任何信息。過去二十四小時，飛機或渡輪的旅客名單上也沒有姓萊克的。後來有一名警探設法聯絡上蓮娜·高桐，她認為萊克可能去山上思考了，顯然他是會做這種事的人。如果是這樣，他一定是搭火車去的，因為他的車還在車庫裡。」

「沃斯道瑟村，」哈利說，「他說那裡是他的地盤。」

「反正呢，他肯定沒去住旅館。」

「嗯。」

「他們認為他有危險。」

「他們？」

「貝爾曼，克里波。」

「你不是應該說『我們』嗎？而且貝爾曼為什麼想聯絡東尼？」

卡雅閉上眼睛：「米凱策劃了一項計劃，要引誘兇手出來。」

「嗯哼？」

「既然兇手想除去那天晚上住過荷伐斯小屋的人，米凱想說服萊克當圈套里的誘餌，要他去接受報紙採訪，述說他經歷的艱苦時光，並說他要去一個特別的地方放鬆一下，這些都會被報道出來。」

「然後克里波會在那個特別的地方設下圈套。」

「對。」

「現在計劃碰上困難，所以你才來這裡？」

卡雅凝視哈利，眼睛眨也不眨：「我們還有一個人可以拿來當誘餌。」

「伊絲卡·貝勒？她在澳大利亞。」

「貝爾曼知道她受到警方保護，而且你跟她聯絡過，還有一個姓麥考梅的。貝爾曼要你說服她來這裡。」

「我為什麼要同意？」

卡雅低頭看著自己的雙手：「你知道，跟上次的壓制手法一樣。」

「嗯。你是什麼時候發現煙盒裡有鴉片的？」

「我把那條煙放到我卧室架子上的時候發現的。你說得沒錯，鴉片的味道很濃。我記得在你的旅館房間聞過那個味道，所以我打開那條煙，發現最下面一包煙的封條被撕開，在裡頭找到一團東西。我把這件事告訴米凱，他要我還是把那條煙交給你。」

「也許這樣會讓你更容易背叛我，因為你知道我曾經利用過你。」

卡雅緩緩搖頭：「不對，哈利，沒有更容易。也許應該會吧，可是……」

「可是？」

卡雅聳了聳肩：「把這些話帶到是我替米凱做的最後一件事。」

「哦？」

「然後我會告訴他，我不會再見他了。」

水壺的呼嚕聲響停止了。

「我早就該這樣做了，」卡雅說，「我無意要你原諒我做過的那些事，哈利，這樣的要求太過分了。但我想我可以面對面跟你說我為什麼那樣做，這樣你就可以明白。這就是我來見你的原因。我想告訴你，我做出那些事是出於愛，而且是愚蠢的愛。愛腐化了我，我本來認為我是不會被腐化的。」她用雙手撐住頭：「我騙了你，哈利。我不知道該說什麼才好，我只能說，這種欺騙自己的感覺更糟。」

「我們都是可以被腐化的，」哈利說，「只不過我們要求的價格不同，幣種也不同。你要的是愛，我要的是麻醉劑。你知道嗎……」

水壺再度開始唱歌，這次的聲音高了八度。

「真要比起來，我想你是比較好的人。要喝咖啡嗎？」

他轉過身，直視那個物體。它就站在他前方，動也不動，彷彿已經在那裡站了很久，彷彿它是他的影子。它非常安靜，他只聽見自己的呼吸聲。接著他察覺到動靜，某樣東西在黑暗中被舉起來，他聽見空氣中傳來一聲低低的呼哨聲，這時他的腦際閃過一個古怪的念頭，那個物體只是他自己的影子。他……

這個念頭似乎搖晃了一下，時間錯位，視覺連接中斷了一秒鐘。

他驚訝地看著前方，感覺一滴溫熱汗珠流過額頭。他說了一句話，但說出來的話語是無意義的，他的腦和嘴之間的連接出現斷層。他再度聽見低低的呼哨聲，接著聲音就消失了，所有的聲音都消失了，連自己的呼吸聲都不見了。他發現自己跪了下來，電話就在旁邊地上。前方有一道長條形月光灑在粗糙的地板上，但汗珠流到鼻樑，流進眼睛，讓他看不見，使得月光也消失了。於是他明白那不是汗。

第三擊的感覺猶如冰柱鑽進他的頭、喉嚨和身體。一切都凍結住了。

我不想死，他心想，試著舉起手臂，保護他的頭，但他無法移動四肢，同時明白自己已然癱瘓。

他並未感覺到第四擊，但是從木頭的氣味來分析，他已經面朝下躺在地板上。他的眼睛眨了幾下，視覺恢復。他看見前方有一雙滑雪靴。接著聽覺慢慢恢復，他聽見自己起伏的喘息聲，以及對方冷靜的呼吸聲。鮮血從他的鼻子滴到地板上。對方只是低聲細語，但每個字卻像是對著他的耳朵吼叫：「現在我們分出勝負了。」

時針指著兩點，他們還在廚房說話。

「第八名房客，」哈利說，又倒了咖啡，「閉上眼睛，他呈現出什麼模樣，快，不要思考。」

「他充滿恨意，」卡雅說，「憤怒、不平衡、卑鄙。這種人奧黛蕾遇見並打量后就會拒絕。他家裡有成堆的色情雜誌和影片。」

「為什麼你會這樣想？」

「我不知道，可能因為他要奧黛蕾穿護士制服去一家無人工廠。」

「繼續說。」

「他沒有男子氣概。」

「怎麼說？」

「呃，聲音高。奧黛蕾說他一開口，就讓她聯想到她的男『同志』室友。」卡雅將杯子拿到嘴邊，微微一笑，「說不定他是演員，聲音尖細，還會噘嘴。我還是想不起來那個外形陽剛、聲音陰柔的男演員叫什麼名字。」

哈利舉起杯子，做個敬酒姿勢：「我跟你說過，艾里亞斯·史果克說他深夜在小屋外看見的那個情景，你認為那兩個人是誰？艾里亞斯看見的是不是強暴？」

「反正不是梅莉·歐森。」卡雅說。

「嗯，為什麼不是？」

「因為她是小屋裡唯一的胖女人，所以艾里亞斯一定認得出她，並且會用她的名字來描述整個情景。」

「跟我得出的結論一樣。但你認為那是強暴嗎？」

「聽起來像。男子用手捂住女子的嘴，不讓她叫出來，還把她拉進廁所，如果不是強暴的話是什麼？」

「可是艾里亞斯為什麼沒有立刻認為那是強暴？」

「我不知道，也許是因為他們的姿勢……他們站著的姿勢，他們的肢體語言。」

「沒錯。潛意識比表意識的心智懂得更多。他非常確定那是在雙方同意下進行的性交，所以他只是直接回床上睡覺，直到很久以後在報紙上看見命案的報道，才想起已經忘了一大半的那幕情景，於是腦子裡才形成那說不定是強暴的想法。」

「一場遊戲，」卡雅說，「一出強暴戲碼的角色扮演。誰會這樣做？絕對不會是剛在小屋裡認識的一男一女偷溜出去熟識彼此，他們應該對彼此更熟悉才對。」

「所以這兩個人曾經有過性關係，」哈利說，「就我們所知，他們可能是……」

「奧黛蕾和那個神秘男子，第八名房客。」

「如果不是這個神秘男子，就是某個當天晚上才出現的人。」哈利彈去煙灰。

「洗手間在哪裡？」卡雅問道。

「走廊上左轉。」

哈利看著香煙煙霧繚繞上升，飄到餐桌上方的燈罩上。他等待著，卻沒聽見門打開的聲音，於是站起來前去查看。

卡雅站在走廊上，瞪著廁所門。昏暗燈光下，哈利看見她大口吸氣，濕潤的尖細牙齒閃閃發光。哈利將手放在她的後背，即使透過衣服，也可以感受到她的心跳：「你介意我把門打開嗎？」

「你一定認為我有精神病。」她說。

「我們都有。我要打開門了，好嗎？」

卡雅點了點頭，哈利打開門。

卡雅回來時，哈利坐在餐桌前，她已穿上雨衣。

「我想我該回家了。」

哈利點點頭，陪她走到大門，看著她彎腰拉起靴子。

「這隻有在我累的時候才會發生，」卡雅說，「我是說門的事。」

「我知道，」哈利說，「我對電梯也有同樣的反應。」

「哦？」

「是啊。」

「再多說一點兒。」

「改天吧，天知道，說不定我們還會碰面。」

卡雅沉默下來，花了很長的時間把靴子拉鏈拉起來。然後，突然之間，她站直身子，靠得離哈利非常近，哈利聞到她的氣味隨之飄來，猶如回聲一般。

「現在就告訴我。」卡雅說，露出一種狂野的眼神，哈利無法解讀那是什麼眼神。

「呃，」哈利說，手指感到刺痛，彷彿本來很冷，現在又暖和起來，「小時候我的小妹留著一頭長發，那天我們去醫院探望我媽，要去搭電梯，我爸在樓下等我們，因為他受不了醫院。小妹站得離磚牆很近，頭髮跑到電梯和牆壁之間。我親眼看著她的頭髮被往上拉，嚇得動也不敢動。」

「然後呢？」卡雅問道。

我們站得更近了，哈利心想。他們之間的距離已逼近私人界線的極限，而且兩人都很清楚。他吸了口氣。

「她失去了很多頭髮，後來長了回來。我……失去了某樣東西，並沒有長回來。」

「你覺得你讓她失望了。」

「我的確讓她失望了。」

「當時你幾歲？」

「大到足以讓她失望，」哈利微微一笑，「我想今天晚上的自憐已經夠多了吧？我父親喜歡你行屈膝禮。」

卡雅咯咯一笑：「晚安。」她行了個屈膝禮。

哈利替她打開大門：「晚安。」

卡雅踏上台階，轉過身來。

「哈利？」

「是？」

「你在香港的時候寂寞嗎？」

「寂寞？」

「你睡覺的時候我看著你，你看起來好……寂寞。」

「是的，」哈利說，「那時候我寂寞。晚安。」

他們在原地多站了一秒，然後又多站了半秒，照理說接下來卡雅應該走下台階，哈利應該返回廚房。

卡雅伸手鉤住哈利的脖子，拉低他的頭，同時挺身踮起腳尖。她的眼睛失去焦距，成為閃閃發光的海洋，接著她閉上雙眼。她嘴唇微張，碰觸他的嘴唇。她鉤著他，他並未移動，只是感覺腹部彷彿被刺進一把甜蜜的匕首，猶如注射一劑嗎啡。

她放開了他。

「祝你好夢，哈利。」

他點點頭。

卡雅轉身離去，哈利在身後靜靜把門關上。

他收拾杯子，清洗水壺，正把水壺收好，門鈴響了起來。

他去應門。

「我忘了一件事。」卡雅說。

「什麼事？」哈利問道。

她伸手撫摸他的眉毛：「忘了你長什麼樣子。」

他將她拉得靠近些。她的肌膚。她的氣味。他覺得自己像是墜入一個美妙暈眩的旋渦之中。

「我要你，」她低聲說，「我想跟你做愛。」

「我也要你。」

他們放開手，看著彼此。突然之間，一種拘謹在兩人之間形成，有那麼一刻，他覺得她反悔了，而且他也反悔了。這樣做不僅是逾越，也太快了。他們之間有太多牽扯、太多雜音、太多包袱、太多閃躲的理由。然而她還是牽起他的手，幾乎是羞怯地，輕輕說了聲：「走吧。」領著他走上樓梯。

卧室很冷，有著父母的氣味。哈利打開電燈。

寬敞的雙人床上有兩條被子和兩個枕頭。

哈利幫她換床單。

「你父親睡哪一邊？」卡雅問道。

「這一邊。」哈利指了指。

「她走了以後他還是繼續睡這一邊，」她說，彷彿是在自言自語，「以防萬一。」

他們脫去衣服，並未偷看彼此，然後爬進被子，在被窩裡相會。

一開始他們靠近彼此躺卧，親吻、探索，小心翼翼，以免造成對方不舒服，並熟悉對方的節奏。他們聆聽彼此的呼吸聲，以及偶爾車子經過的呼嘯聲。接著他們的吻變得更為貪婪，撫觸變得更為大膽，他聽見她在他耳邊發出興奮的噝噝聲。

「你害怕嗎？」他問道。

「不害怕。」她呻吟道，抓住他勃起的陽具，調整臀部的位置，引導他進入。但他移開她的手，自己進行。

他進入她時，幾乎沒發出什麼聲音，只有一聲喘息。他閉上眼睛，躺著不動，享受這種感覺。接著他開始緩緩地、小心地移動。他睜開眼睛，和她四目相交。她似乎快哭了。

「吻我。」她輕聲說。

她的舌頭卷上他的舌頭，下方柔滑，上方粗糙。快一點兒、深一點兒，慢一點兒、深一點兒。她將他翻轉過來，並未放開他的舌頭，跨坐在他上方，每次下沉都壓上他的腹部。她的舌頭放開他的舌頭，頭向後仰，發出兩聲呻吟，接著一種深沉的動物性聲音湧現，音調越來越高，她喘息不已，接著又安靜下來。她的喉嚨擠滿了沒有發出來的喊叫聲。他舉起手，將手指放在她頸部肌膚底下顫動的藍色靜脈上。

她發出叫喊，猶如痛苦、憤怒、解放。哈利感覺下身緊縮，達到高潮。太完美了，完美得令人難以承受。他將手舉到空中，用拳頭擊打後方的牆壁。接著她像是被注射了致命毒液似的，癱倒在他身上。

他們維持這個姿勢躺著，四肢隨意癱置，宛如死了一般。哈利感覺血液衝到耳朵，一股愉悅感穿透全身，同時伴隨著幸福感，他可以發誓那是幸福的感覺。

他沉沉睡去，又被她爬回床上、蜷縮在他身旁的動作給吵醒。她穿上了歐拉夫的背心。她親吻他，喃喃地說了句話，然後睡去，呼吸輕柔寧靜。哈利看著天花板，任由思緒翻騰，知道沒有必要抵抗。

這感覺太美好了。已經很久沒有感覺這麼美好了，自從……自從……

百葉窗並未拉下，到了五點半，經過車輛所發出的一道道光束掃過天花板，奧斯陸開始醒來，拖沓地準備開始一天的工作。他又看了看她，隨即閉目睡去。