第2章 雪人(2)

「我想應該沒有吧。」哈利說。

「黴菌就是這樣，大家都認為自己家裡應該沒有滋生黴菌。」男子嘖了幾聲，抖著腳跟。

「可是——？」哈利的尾音拖得老長。

「可是就是有。」

「你為什麼會這樣認為？」

「因為你鄰居家裡有。」

「嗯哼？所以你認為黴菌可能擴散了？」

「黴菌不會擴散，木材幹腐病才會。」

「所以說……？」

「這棟房子沿著牆壁建造的通風管道有工程瑕疵，會讓干腐菌滋生。我可以看一下你家廚房嗎？」

哈利讓到一旁。男子快步踏進廚房，迅速拿出一個看起來像吹風機的橘色裝置，壓在牆上，只聽見那橘色裝置發出兩聲短促的尖銳聲響。

「這是濕氣偵測儀，」男子說，看著偵測儀上看起來顯然是指示器的東西，「跟我想的一樣，你確定你沒看過奇怪的東西或聞過奇怪的味道嗎？」

哈利不太清楚男子指的是什麼。

「就好像發霉的麵包表面會有一層東西，」男子說，「還會發出霉味。」

哈利搖搖頭。

「你會不會覺得眼睛酸澀？」男子問，「常常覺得疲倦？還會頭痛？」

哈利聳聳肩：「這些癥狀我都有，而且已經很久了。」

「你是說從你住在這裡就有了？」

「可能吧，你聽著……」

男子並不聽哈利說話，徑自從腰帶上抽出一把刀。哈利後退一步，眼睜睜看著男子握刀的那隻手揚了起來，用力往牆上刺去。刀子穿入壁紙後方的石膏板，發出呻吟似的聲音。男子抽出刀子，接著又是一刀，然後伸手將布滿粉塵的石膏板往後扳。牆上現出一個大洞。男子拿出一支小手電筒往洞內照去，過大的眼鏡後頭逐漸浮現深刻的皺眉紋。男子將鼻子深深探入洞內，吸了幾口氣。

「沒錯，」男子說，「哈啰，小傢伙。」

「你在跟誰打招呼？」哈利問，湊近了些。

「麴黴屬的真菌，」男子說，「麴黴屬是黴菌的屬，這個屬裡頭有三四百種黴菌，很難說這是哪一種，因為黴菌生長在這種堅硬表面上只有薄薄一層，肉眼看不出來，可是聞這個味道絕對沒錯。」

「這表示我有麻煩了對嗎？」哈利問，開始回想上次他和父親贊助小妹前往西班牙旅遊后，自己的銀行賬戶里還剩多少錢。他的小妹是唐氏綜合征患者，但根據小妹自己的說法，她只是「有一點點唐氏綜合征」而已。

「這不是真正的干腐菌，不會害這棟房子倒塌，」男子說，「但可能會害你病倒。」

「我？」

「如果你容易受黴菌影響的話就會。有些人只要和黴菌呼吸同樣的空氣就會生病，他們會長年感到身體虛弱，可是又找不到病症，其他住戶又都住得好好的，於是他們會被判定為罹患憂鬱症，使得這些害菌繼續啃食壁紙和石膏板。」

「嗯，你有什麼建議？」

「當然是讓我把這些黴菌連根拔除。」

「順便把我的財產也連根拔除嗎？」

「所有費用房屋保險都會理賠，你一克朗都不用花，只要讓我進來處理幾天就好了。」

哈利從廚房抽屜里找出一份備用鑰匙，遞給男子。

「對了，」男子說，「只有我一個人會進來你家，你不用擔心會發生什麼奇怪的事。」

「是嗎？」哈利悲哀地笑了笑，看著窗外。

「怎麼了？」

「沒什麼，」哈利說，「反正我家也沒什麼東西好偷的。我得出門了。」

早晨的太陽低懸空中，照亮奧斯陸警署大樓的每一片玻璃。警署大樓位於格蘭斯萊達街旁的山坡頂端，已在該地矗立三十年。警署大樓設在這裡有其原因，這個位置讓警方得以接近奧斯陸東區的高犯罪率地區，而且位於老釀酒廠舊址的監獄就在旁邊。警署周圍環繞著褐色枯草地和楓樹及椴樹，昨夜初雪過後，這些植物全都覆蓋了薄薄一層灰白色的雪，使得整座公園看起來有如亡者家中罩了白布的各類傢具。

哈利沿著帶狀的黑色柏油路步行至警署入口，走進大廳。警署大廳的陶瓷壁面由挪威陶瓷藝術家卡里·克里斯滕森（KariChristensen）設計，引有活水潺潺流過，低訴著永恆的秘密。哈利對接待櫃檯的保安人員點了點頭，前往六樓的犯罪特警隊。哈利被分配到紅區的新辦公室已經六個月了，但他還是經常去那間昔日他和傑克·哈福森警官共用的辦公室。那間辦公室既窄小，又沒有窗戶，如今使用的人是麥努斯·史卡勒警探，哈福森已安葬於維斯雅克墓園。哈福森的父母起初希望兒子的遺體能運回家鄉斯泰恩謝爾市安葬，因為他和鑒識中心主任貝雅特·隆恩並未結婚，甚至不曾同居。然而當他們得知貝雅特懷了他的孩子，而且預產期是在夏天後，便同意將他葬在奧斯陸。

哈利走進他的新辦公室。他知道這間辦公室將永遠被他稱為「新辦公室」，就如同巴塞羅那足球俱樂部的主球場完工至今已過了五十個年頭，但它的名稱依然是CampNou，這是加泰羅尼亞語，也就是「新球場」的意思。哈利坐上椅子，打開收音機，對三張照片點頭道早安。那三張照片斜倚牆壁，立在書柜上。

哪天他如果記得買來照片掛鉤，就會將它們掛上牆壁。三張照片里分別是愛倫·蓋登、傑克·哈福森、畢悠納·莫勒，以卒年順序排列，正好組成「已故警察俱樂部」。

收音機里，挪威政治家和社會科學家正針對美國總統大選提出看法。哈利認出亞菲·史德普的聲音，史德普是暢銷的《自由雜誌》創辦人，也是最博學、最自負、最能娛樂大眾的挪威意見領袖。哈利調高音量，直到收音機發出的說話聲從磚牆上彈射回來，躺在新辦公桌上那副蓋世牌手銬都為之震動。他常利用桌腳來練習快速上銬，將桌腳銬得都迸裂開來。這是他去芝加哥參加FBI研習營后染上的惡習，當時他下榻於糟透了的卡比尼格林國民住宅，為了排遣寂寞夜晚，就在套房裡伴著鄰居的哄鬧聲和一杯杯金賓威士忌，反覆練習快速上銬。快速上銬的目的，是運用熟練手法將手銬銬上嫌犯，使彈簧銬環圈住嫌犯手腕，並在另一端迅速扣上。只要力道和準頭拿捏得恰到好處，一個動作就可以將自己和嫌犯銬在一起，讓嫌犯完全來不及反應。哈利在工作上從未用到快速上銬的技巧，倒是他去芝加哥學來的另一項技能派上過一次用場，那就是如何緝捕連環殺手。手銬鏗鏘一聲銬上桌腳，收音機里持續傳出嗡嗡作響的說話聲。

「史德普，你認為挪威人為什麼對小布希老是存有疑慮？」

「因為挪威是個受到過度保護的國家，我們從來不曾打過仗，我們非常樂於讓其他國家像是英國、蘇聯、美國來替我們打仗。沒錯，自從拿破崙戰爭以後，我們就喜歡躲在這些老大哥背後，每當情勢變得危急，挪威總是仰仗其他國家擔起責任，只求能夠維護自身安全就好。這套把戲我們玩得太久了，以至於我們跟現實脫了節，基本上我們相信住在地球上的人，都希望我們這個全世界最富裕的國家可以和平安泰。挪威就像是個大腦只有豌豆那麼一丁點大的金髮女人，說話嘰嘰喳喳，在危險的紐約布朗克斯區暗巷裡迷了路，還怪保鏢對搶匪太凶。」

哈利撥打蘿凱的電話號碼。除了小妹的電話號碼之外，蘿凱的電話號碼是哈利唯一背得起來的號碼。過去他年紀尚輕、歷練尚淺之時，曾認為記憶力差對警探而言是個大缺陷，而今他已不再這麼認為。

「你所謂的保鏢是指小布希和美國嗎？」主持人問。

「沒錯。美國總統林登·約翰遜曾說，美國從未自願選擇要扮演這個角色，但這個角色除了美國之外沒有其他國家能夠勝任。約翰遜說得沒錯。我們的保鏢是個改過自新的基督徒，他有戀父情結、酗酒問題、智能有限，而且沒有骨氣和榮譽感去服兵役。簡而言之，如果他今天再度當選美國總統的話，我們大家都應該要高興才對。」

「我想你說的應該是反話吧？」

「並不是，這樣一個懦弱的總統一定會對顧問言聽計從，相信我，白宮擁有世界上最優秀的顧問團。大家看了那些可笑的美國電視、電影，都誤以為白宮的橢圓辦公室里只有民主黨員才有大腦，但其實頭腦最為靈活銳利的白宮幕僚，反而往往是極右派共和黨人士，很令人驚訝對不對？小布希如果再次當選總統，挪威就可以高枕無憂了。」

「我的一個女性朋友的女性朋友還跟你上過床呢。」

「真的嗎？」哈利說。

「我不是說你，」蘿凱說，「我是說那個史德普。」

「抱歉。」哈利說，調低了收音機音量。

「有一次史德普在特隆赫姆市演講完后，邀請她去他房間。她對史德普有意思，但事先告知說她動過乳房切除手術。史德普說他得想一想，就去了酒吧，後來史德普回來帶她回房間。」

「嗯，希望他的期望有被滿足。」

「沒有什麼可以滿足期望。」

「是哦。」哈利說，有點搞不清楚這段對話到底在說什麼。

「今天晚上安排得怎麼樣？」蘿凱問。

「皇宮燒烤餐廳晚上八點沒問題，可是他們扯了一堆不能事先訂位的鬼話。」

「可能只是想把自己搞得很高級吧。」

兩人約好先在旁邊的吧台碰面。掛上電話后，哈利坐在椅子上陷入沉思。蘿凱的聲音聽起來很愉快，也可以說是開朗，既開朗又愉快。他試著去感覺自己是否替蘿凱感到開心？是否替這個他深愛的女人正和別的男人快樂交往而感到開心？蘿凱和他有過相愛的時光，他有過機會，但他浪費了機會。既然如此，何不為了她過得好而開心？何不拋開那些想改變既定事實的念頭，繼續過自己的日子？他答應自己會再加把勁做到這點。

晨間會議很快就結束了，現任犯罪特警隊隊長甘納·哈根很快就把隊上正在偵辦的案子討論完畢。哈根的隊長頭銜全名為Politioverbetjent，簡稱POB。隊上正在偵辦的案子不多，其中並沒有新的謀殺案，而謀殺案是唯一能讓隊員精神為之一振的案子。前來參加晨間會議的還有托馬斯·海勒，他隸屬於制服警察的失蹤組，負責報告一件女子失蹤案，這名女子在自家失蹤已超過一年。警方在女子家中並未發現任何暴力跡象或歹徒侵入的痕迹，也一直無法掌握到她的行蹤。她是個家庭主婦，最後被人看見是在一家託兒所，當天早上她將一對兒女送到託兒所之後就離開了。她的丈夫和親友都有不在場證明，經過清查也都排除涉案嫌疑。失蹤組討論過後，認為應該將此案轉交給犯罪特警隊偵辦。

麥努斯說他去過伍立弗醫院，探視犯罪特警隊特約精神科醫師史戴·奧納，奧納請他向大家問好。哈利聽了覺得良心不安。奧納不只是哈利偵辦刑案的顧問，也是他私底下對抗酒癮的支持者，更是他最接近於知交的好友。奧納因為不明病因入院一星期，哈利至今尚未克服他不願踏入醫院的情結。明天，哈利心想，或是星期四，一定要去醫院探望奧納。

「我們隊上來了一位新警官，」甘納·哈根宣布說，「卡翠娜·布萊特。」

坐在第一排的一名年輕女子自動站了起來，臉上並未露出笑容，卻是個非常有魅力的女子。沒刻意展露魅力就很吸引人了，哈利心想。卡翠娜身材纖細，一綹綹頭髮毫無生氣地垂落臉頰兩側，臉龐蒼白，輪廓鮮明，臉上帶著嚴肅且疲憊的神情，這種神情哈利在其他美麗絕倫的女人臉上也曾見過。這類美麗女子相當習於被人觀看，早就對這件事沒有了好惡。卡翠娜身穿藍色套裝，很能展露女性曲線，裙子底下卻露出厚重的黑色緊身褲襪和實用冬靴，抹去一切她刻意賣弄性感的可能性。她站立原地，掃視眾人，彷彿她站起來只是為了看看每個人，而非被看。哈利猜想她穿那身套裝和她來警署這樣和大家做個小小的初次會面，應該都經過她的計劃。

「卡翠娜在卑爾根警署任職了四年，主要處理妨害風化的案件，但也曾執行犯罪特警隊分派的任務。」哈根低頭看著一張紙繼續說道，哈利心想他看的應該是卡翠娜的履歷，「一九九九年畢業於卑爾根大學法律系，隨後進入警察學院，現在是我們這裡的警官。沒有小孩，但是已婚。」

卡翠娜的一道細眉微微上揚。哈根可能因為看見她這個表情，或認為最後這句話有點多餘，於是又補上一句：「以免你們對她有興趣……」

哈根頓了頓，這句話的餘韻讓現場氣氛一片凝重。哈根覺得自己似乎只是越描越黑，用力咳了兩聲，宣布說還沒報名參加聖誕派對的人，請在本星期三以前完成報名。

椅子紛紛發出刮擦聲，哈利快步踏出走廊，這時他背後傳來一個聲音：「看來我是你的。」

哈利轉過身，看著卡翠娜的臉龐，心想要是她刻意展露魅力一定很迷人。

「或者說你是我的，」她說，露出整齊的貝齒一笑，但笑容有所保留，「看你從哪個角度來看。」她說的是一口帶有卑爾根腔的標準挪威語，碰到r只微微捲舌。哈利敢打包票，她這口音代表她來自卑爾根的法納區或卡法勒區，或是某個穩定的中產階級地區。

哈利繼續往前走，卡翠娜快步跟上：「看來隊長忘了通知你。」

她對哈根這個隊長頭銜的每個音節都稍微加強重音。

「這幾天你應該帶我熟悉環境，照顧我的需要，直到我可以獨立作業。你想你可以做到這些嗎？」

哈利露出微笑。到目前為止，他喜歡卡翠娜這個人，但他的心胸當然也保持開放，隨時可以改變看法，總是給別人機會成為他黑名單上的一員。

「我不知道，」哈利說，在咖啡機旁停下腳步，「不然就從這個開始好了。」

「我不喝咖啡。」

「不過呢，這玩意兒一目了然，就跟這裡絕大多數的東西一樣。你對那件女子失蹤案有什麼看法？」

哈利按下美式咖啡機的按鈕，這台咖啡機做出的美式咖啡就跟挪威渡輪咖啡沒兩樣。

「你是指什麼？」卡翠娜問。