第 97 章
陳少文一向不多話，只埋頭做事。最為挑剔的薛父都沒有對他說過半個不字。薛母尤其喜歡他得緊。他就像薛家親生的兒子一樣，兩場喪事都是他辦的。如今要當他們家第三場喪事的主角了，算是真正成為了他們家的人。
素君只能勸道，「什麼都沒見到，還不好說呢。不過聽別人說的，不可信。」
燕好問道，「年齡，籍貫，番號，都問了沒有？」
「說是國民黨投誠過來的，醴陵人，今年三十五歲——」
薛父下班回來，推門見兩個女兒哭成一團，一時慌了，「是不是謙武他——」
然而薛父畢竟是最疼愛女兒的，悲傷了幾天，開始擔心燕婉的婚事，「你妹妹我不敢勸他，你可不能像他一樣想不開。不結婚總歸不行的，你又比他還大兩歲。興許你結婚了，他看你過得好，也願意結婚了。」
燕婉本沒有在哭，被薛父一氣，滿身的血液涌到了頭頂，化成眼淚全落下來，「爸爸現在說這種話，不如拿刀來剜我的心——」
總抱著一絲希望。聽說有個戰友受傷退回來，在某村的榮軍醫院，素君和他們姐妹兩個一起坐車去問。那天正下大雪，車子不走了，他們三個相互扶持著，一路走，一路跌。燕婉從雪堆里爬起來，「我就算爬也要爬過去問個清楚！」
到了醫院見了戰友，說不出幾句話，三個女人哭作一團。彷彿整個世界都沒有聲音了。
他們家已經沒有人可以來張羅葬禮了。好在陳少文生不見人，死不見屍，倒也不用葬禮。
燕婉在院子里立了個衣冠冢，每天晚上總要坐下來和陳少文說說話，「你是最溫和的一個，我在外面受了委屈，只能來找你。你都安安靜靜聽，從不說話。我問你為什麼，你只說，我太委屈自己了，然我生性如此，和你一說完，便又忘了委屈。我那時還怪你不懂得安慰我，其實你在我身邊就是最好的安慰。現在你更加安靜了。」
「其實你活著，就是我最好的安慰了。」
李寶柱跑診所勤快，也常遇到素君。輪流邀請素君和燕好去看電影，十次裡面他們共答應一兩次。後來某天開始他不來了，隔很久在街上遇見他，和一個女人一起，還抱著一個小孩。
燕好低聲道，「這就是投機者。」
素君淡淡笑了一笑，「自然還是始終如一的堅定的馬克思主義者好。」
燕好卻被「始終如一」戳中了心事，「我畢竟是辜負了鍾師。」他因為工作上和傅之安打交道多，二人漸生了好感，結婚批准已經同意了。素君這是陪他來採買結婚用品。
「他活著的時候你沒有背叛他，死了也不算辜負他。」素君挽了燕好的手，「要是李景仁早就死了，我現在大概也結婚了。」燕好感覺到他身子軟了一下，特意扶住他。
素君抱著一線希望，仍在到處尋找李景仁，每個能問的人都問到了。雖然錢憲之「叛逃」，並沒有上級通知他，連他自己也是因為相信錢憲的品性而猜測的。但只要李景仁是地下黨，就也有可能和錢憲一樣——雖然他是寧可李景仁是特務。去了台灣，這輩子未必見得到。要是潛伏的敵特，被抓到了，還有改造出來重新做人的機會。他和錢母是一樣的，寧願去送牢飯，只要見得到。
王松艷道，「要我說，鍾師和燕好姐姐是緣分，傅先生和燕好姐姐是本分。要不是黃蜜那些事，鍾師見不到燕好姐姐。見到了也未必會相好。傅先生和燕好姐姐才一看就是一對。」
一看就是一對的還有素恆和楚迎。是一對「人人稱羨」的「革命伴侶」。給孩子上戶口，要上學了。因生在延安，楚迎想了幾個紅色的名字，比如「王延安」「王永紅」「王念延」之類的。素恆只道，「我只希望他順順暢暢地長大，便叫他暢暢罷。」於是學名王暢，小名暢暢。楚迎見沒有與他生母或是出生地有關，鬆了口氣。
素君卻是記得，孩子母親給他的那張相片背後，寫的詩「順子，玉花」。「順子」大概是素恆在延安用的化名。那相片素君自己藏著，預備等孩子大了給他。
素恆特意向素君解釋，「在延安時，書信不通，我以為他……沒有在等我……後來出延安我也是想……他不會等我……」
素君道，「他也不是在等哥哥，只是沒有遇到更好的。高潔了口舌，卻飢餓了腸胃。哥哥是飽了飢腸，卻負了口舌。這本沒有什麼高下之分。」
素恆一怔，「素素——我以為……你怪我……」
素君淡淡笑了笑，「我也從沒問過李景仁那幾年的事情。那時候我們斷了音訊，他怎麼做都不算負我。後來再見到他，我更是什麼都不顧了。我要是現在看到他，哪怕他帶著老婆孩子，只要他好，我都開心。」
素恆實在不知道要怎樣安慰，倒是素君安慰他，「哥哥放心，我不會委屈自己的生活。我要是哪天忘了他，一定擺酒席慶祝。現在先去祝賀燕好罷。」
素君與燕好是密友，傅之安更是王素恆多年的革命戰友，二人各厚厚地備了一份禮。他們舊時候的家資因為某些原因不在了，工資都還算可以。
他們的朋友幾乎都是認識的，識字班的先生們坐了一桌。現在文明婚禮，起鬨勸酒鬧洞房等全部沒有。王松艷當主婚嘉賓，因他長得好，嗓子亮，身份也根正苗紅。安排新人鞠躬后，他也跳到穎之這一桌來吃飯。
大家都知道他喜歡傅之安的，見他精神頭好，穎之笑道，「給別人辦了婚禮，自己也要辦了罷。」素君道，「就是不知道誰有這麼好的福氣。」賀賁笑道，「我們學校有許多年輕的老師，不知道松艷看得上看不上。」
王松艷也不扭捏，大大方方的，「我一個人幹革命工作，有時候確實有些顧不上的。如果有合適的革命戰友，幾位先生替我介紹。我相信先生們的眼光。先生們也都知道我最喜歡才子——不是封建社會的那種才子，是充滿革命的智慧的才子。」
他再解釋，大家也知道，他喜歡的是「香草美人」的舊式才子。那樣說，不過國情使然。桌上只有賀星寒一個單身的男性，王松艷怕學物理大家也都知道。他每次見了賀星寒都哭著一張臉。中國人最愛拉媒保纖，也沒人撮合他們兩個。
按照鍾師原先的說法，這一年他該與燕好結婚。送走客人，傅之安見燕好獨自坐在桌前，走過去，原來他在看張愛玲的《留情》。現在他早就不用香水了，那雜誌上只有故事的味道。
「我想說——」他們兩個同時開了口，傅之安道，「我們想說的大概一樣。」
鍾師是他感受過溫度與呼吸的軀體。徐瑋是高尚聖潔的靈魂。他們有同樣的愧疚與深情，彼此都能夠理解對方。燕好笑道，「既然一樣，便不必說了。你知道我，我也知道你。」
傅之安在燕好身邊坐下，拉著燕好的手，「不早說離，不早說別。」
「長長久久，十分幸福。」
少年時急流一般的愛情他們找不回來了，只有對沉重的生活中堅忍不拔的耐性。
燕婉自認為自己戴孝之身，沒有參加燕好的婚禮。薛父去了回來，念道，「這哪是婚禮。才擺了兩三桌，吃個飯就算完了。簡直不像樣！」
燕婉不想理薛父，他不知道是他瘋了還是薛父瘋了。他回到卧室，燕好的那張床還在，他只拿走了一些書與常穿的衣服。按照薛父的意思，傅之安在他們的新房另置辦了一套生活用具。其實就說過日子，這樣也夠了，薛父仍嫌遠遠不夠。
燕婉倒情願睡草席，枕稻草，身旁只要有個人。可是他只剩他一個人了。他開著窗睡，窗外就是陳少文的衣冠冢。「就好像你還陪著我一樣。」外人看來，森森的院子里，一塊墓碑對著黑乎乎的窗子，在他看來卻極溫馨。
他聽到有叩門的聲音。燕婉心裡自嘲道，「原來瘋的是我。」這個時候還能有誰，自然是陳少文的魂魄。他靜了一靜，聽說魂魄被生人撞到，會受驚嚇，他願意陳少文的魂魄在門外停留得久一些。
「君好，君好在不在？我是素君。」
燕婉輕輕笑自己，就是瘋了，也再見不到他。
素君帶了兩瓶酒來見燕婉，「錢伯父給我的，今天我們把它喝了。」揚揚右手，「有麻辣毛豆和香辣藕片。」燕婉去廚房端了一碟子油炸花生米出來，「我喜歡用五香驢肉下酒，現在難得了。」
「我們少吃幾口驢肉，別人家少餓死幾個，也划得來。」素君拉椅子坐下，「你知道我絕不是批評教育你，我是來安慰你的。」說罷自己先喝了一口。
燕婉一仰脖子也喝了一口，「沒想到這樣辣。還好我湖南人，吃慣了辣。」拈起一顆毛豆吃了。
「你原先沒喝過酒？」
「並沒有什麼事是需要我喝酒的。」
「燕好也說要來看你，我說我來。他來了你反而更難過。」
「這以後，這一大群人，只剩得我們兩個了。」
「還有白桐。也不知道他現在在朝鮮怎麼樣了。」
送白桐的時候，素君將秦源盼送給他媽媽的那條圍巾拿出來給他圍上，「這條圍巾，他也認得的——」素君顫著聲音和手指，他為他想了無數種奇遇，「再給你一張他的相片，若是遇到原先的——也替我打聽打聽——」
白桐點頭道，「這世上比易容沒人比得過我，我只要見了他，一定將他帶回來見你！」
「子彈不長眼，你也要多小心。我最怕你到時候脫了戲服，穿上軍裝，也隨他們去廝殺。」他們心底早就把白桐當作個女孩子，卻忘了一瀨當時何等的威武。
和美軍打仗只能用血肉拼武器，身手的好壞都在其次了，不像打日本人，還能拼刺刀。同樣是要死人，素君不願意死白桐。他現在越來越自私，再沒有原先光榮無上的革命情操了。
一直沒有機會去李景仁家鄉，借著「彭素英戰友」的身份，去彭素英家鄉慰問親屬，再將他的遺物還回去。也是王部長那裡打的條。
彭素英的身份終於落下來，也是烈士。他們原先在美國讀書的時候曾經自嘲，「讀出來了是博士，沒讀出來是烈士。」如今讀出來了，也都成了烈士。
他媽媽爸爸和親妹妹都在美國，家鄉只有幾個叔伯在。他三嬸嬸比較積極，得了消息便帶著家人在村口等他，「是長沙來的同志罷，縣裡面來人說了。不想我們老彭家還出了個烈士，真是光耀門楣。我一定好好教育他的侄子們，長大了也要為革命做貢獻。」
素君聽著卻刺耳：死了一個不夠，還要死一家子？他如今心裡的戾氣，讓他自己也覺得害怕。
「這是他大伯家的，許英、仙英。這是我們家的白英。這是他四叔家的小英、青英。」幾個莊稼漢，旁邊各站著一個女人。看得出也都是讀書人。只是看不出哪些是他血親，哪些是他姻親。
「他的親妹妹是不是叫貞英？」三嬸嬸忙點頭。他們家的人取名字真是有趣，難怪他也是個那麼有趣的人。這時候素君已經接受彭素英的死了，想起他的時候，只有他曾經帶給他們的歡樂。
他的假期很短，因此略坐了坐，看了看彭素英住過的房子便要走——他以為是時間久了傷心夠了，將彭素英的遺物放到他原先用的桌上，又按他習慣的順序收拾擺好時，還是忍不住哭了。
擺得再順手也沒人來用了。
又急著趕到清河縣去。三嬸嬸等以為他至少要住一晚，鋪蓋都準備好了。不想他哭得那樣傷心，走得這樣堅決。能夠在革命中存活下來的都是實用主義。為死人哭再多，為活人要做的事還是擺在前面。
李如意早就給他回過信，說李景仁與劉劍輝接頭，奉的是黨國的命令。從這裡查李景仁的身份便行不通了。那麼他總會給他家裡留點什麼罷。
到清河縣下了車，先買了一個驢肉火燒吃，嘗一嘗李景仁家鄉的口味。按照李景仁曾告訴他的，找到他們家門口。房舍很大，院牆又高，日子過得不差。記得李景仁的父親是北伐時候犧牲的軍官。