結繭

他很小的時候，吞了一根彈簧，把當時家裡的人急死了。家裡窮，在鄉下養雞，年老的太奶奶只能唔唔大叫。他很幸運，他活了下來。從小到大，他沒有什麼喜歡與不喜歡，只有接受與不接受，不接受大多數都會挨打。

這是一個不幸的家庭，頭幾年開飯店挺好的，直到他出生那年趕上了非典，飯店開不下去了。父母開始了漫長的打工生涯，他知道父母很累，不敢奢求什麼，但是看到別的孩子都擁有的很簡單的東西，卻很羨慕。幸運的是他出生在姥姥家，有一個舅舅一個哥哥還有姥姥、姥爺。當然這可能也是個不幸，姥姥、姥爺都是斤斤計較的人，但對他卻沒有吝嗇過，可對他的父母的態度卻完全不同，雖然很看得起他的父親，但也會有一絲嫌棄吧。他的父親是東北黑土的農民，勤勞的雙手布滿傷痕與繭子。17歲就出去打工，受了不少苦。他從小就想成為父親的驕傲，可惜，一次次的失敗證明了他做不到。

那年秋季，金燦燦的稻田。火辣的太陽矯烤著這裡每一個辛勞的農民，他跟爺爺一起來幫親戚割稻子。雖然說沒有用上他幹活，但是那時候的太陽不是開玩笑的。他走在土地上，望這這片土地，想象著遙遠的將來。

那時候，他7歲，還不會用筷子。只會用手握成拳頭，然後把筷子握住。在親戚家吃的火鍋，大家看到他的筷子，都在大笑。他很不好意思，但也沒什麼話好說。草草了事，就去了廁所。東北農村的廁所，還都是室外用木頭搭建的廁所，他一個不小心踩了進去，很無助，被人嘲笑，雖然都是大人當成玩笑，但是那股滋味真不好受，但是作為一個孩子的他，心裡難受歸難受卻也沒有說什麼。

夜晚的蟈蟈聲伴隨著勞碌一天的人們，邁入美夢。

上小學的時候，搬了家，但大哥和姥爺會經常把他帶過去，姥爺家有電腦，他喜歡坐在哥哥身邊看著，哥哥總會給他看最喜歡的動畫片。那個時候他真的好喜歡鐵甲小寶。每天都會幫姥爺弄那片開心農場。還記得那時候流傳一個冷笑話，小明奶奶給小明留了個農場和牧場，但後來小明才知道那是QQ農場和QQ牧場，沒想到這事兒降臨到他的頭上。

後來大舅和舅媽離婚，哥哥突然不愛學習，跟人打架，他很擔心卻無能為力，他想做點什麼，可他是個累贅，也終於發現，這個家庭沒有他想得那麼好。後來大舅又找了一個女人。她很年輕，對他也很好，他跟哥哥管她叫小姨。他最後悔的就是沒有管她叫上一句舅媽。後來舅媽和大舅買了當地的房子。六層的樓，他經常去，因為小姨很喜歡他吧。後來小姨生了孩子，他第一次見這麼小的孩子，是他的弟弟，真的好胖。他很喜歡逗弟弟樂，他覺得弟弟笑了，小姨也會笑。有一次不小心把姥姥家的風扇搞壞。那年小姨帶著弟弟和他第一次去了遊樂場，那是他這輩子第一次去，他的父母不會帶他出去玩的，父親帶他，他也不願去，他談不上討厭父親，只是不喜歡跟父親待在一起的感覺。

11歲那年，那天晚上突然家裡來了電話，他的父親把他的母親打了，他很懵，他不知道爸爸為什麼要打媽媽，他也特別生氣。直到那天看到爸爸滄桑的臉，一個男人絕對不會隨便打一個女人，更何況是父親那樣的人。他的媽媽叫他去管父親要生活費，可他知道當年那個水平，父親是很難付出那麼多的，可是為了他的兒子能開心，為了彌補心中的虧欠，他同意了。他不會忘記每一次拿到那一筆燙手的鈔票，內心是有多心疼有多難過有多無奈，心裡只能想著有一天會回報給父親的。父親是他的撫養人，母親成了監護人，然而他只是想能一直在姥姥家。其實母親貌似並沒有履行到監護人的職責。他也說不出母親到底是對是錯，直到後來啊，那天晚上他在睡夢中突然被一些聲音吵醒，嘈雜的電視聲，還有一些奇怪的聲音，他害怕又無助，他哭了。另一邊的母親停下了動作，並叫另一個人走。他知道那個人絕對不會是他的父親。母親安撫了他好久，但也只是一些類似於洗腦的東西。

後來他把這件事偷偷告訴姥爺，姥爺那雙慈祥的臉突然罵罵咧咧對他說「姥爺幫你教訓你媽媽和那個男的。」

記得那時他上五年級。他很後悔，他把聲音沙啞的姥姥當成了陌生人，沒有理會外面的大叫。他很後悔，很自責，真的很難受......後來他出去了，大腦空白一片，雖然說他有預感，這一天遲早會來的，而且就是最近，很快就會來。但他萬萬沒想到會這麼早。那個每天給他零花錢，給他買零食買雪糕，成天跟他哼哼一句「老頭兒哪兒好？」叫他一聲「小崽兒」的人沒了，那個面目慈祥，雖然有些吝嗇，但對他就是最好陪伴的人沒了。他看著姥爺被穿上了壽衣，繡花鞋。看著姥爺真正的離去。他沒哭，因為他大腦是空白的，他不相信，他覺得姥爺只是困了睡了一覺，一定會回來的！他已經忘記當時發生了什麼，只記得那年春天，不冷不熱的風帶走了他的童年，「姥爺要走了，你也要長大了。」還記得每天都會在學校門口看到的那個老頭兒。未來的他好想告訴那個老頭兒：「我考上大學了...姥爺.......」他那是一定會是熱淚滿眶吧。

這世界上有太多的悲劇，而大多數的悲劇都會被時間掩蓋。姥爺走了，姥姥很傷心每天都在哭，當天晚上他做了個美夢，但也可能是噩夢。他夢到姥爺回來了，他很開心，但卻還是能看到外面躺著一個姥爺，他問屋子裡的姥爺，外面那個是什麼？姥爺笑了笑讓他看外面，外面下起了小雨什麼都沒有，但夢裡的他還是明白了什麼，姥爺滿目慈祥的微笑，顫動著他的心弦，他默默地留下了眼淚。這份思念絕不會讓別人再難過了。他不哭，因為他不想讓姥姥和媽媽哭，他想讓一家人好好地，因為姥爺大概也是這麼想的吧。

第二天來到了焚化爐這裡，他看了姥爺最後一眼，以後再也沒機會了，姥爺安靜的躺在裡面，一動不動。臉上早已失去了血色，有些發烏。那些晚輩都跪下了，哥哥是姥爺的孫子，他來給姥爺摔泥盆，哥哥的眼淚也是止不住的往下流。姥爺被他們推到了一個屋子裡，沒過多久那麼大的人，只剩下了一些骨灰盛放在所謂的骨灰盒裡。人的一生或許就是這麼渺小吧，一直聽姥姥說姥爺走了大半個中國。他看過姥爺年輕時候的照片，那時候姥爺很帥，尤其是中年的時候，那種富有滄桑卻不缺乏鬥志的模樣是他最喜歡的。

可一切，都慢慢煙消雲散。

他叫張毅，一個普通但又充滿破碎的家庭里的一個孩子。他還不知道在他十七歲那年發生的事，等待他的是什麼呢。