前夕

赫敏不知自己最近是怎麼了。也許是睡眠質量有所下降，也許是密室事件引起的恐慌令她神經衰弱，她的耳邊時常回蕩著一個陌生的聲音，模糊不清，像研磨成沙的粒子夾著風在四周擴散，什麼也抓不住。她看了眼手錶，已經九點半了，有些煩躁地抓了抓亂蓬蓬的頭髮，翻開《魔法史》——無論如何今天晚上她都要完成這篇論文。

自從密室的第一個受害者出現后，整個學校就陷入了一種平靜的恐懼。空氣中似乎有什麼在暗涌，警惕潛伏在每個人不經意的顫抖和閃閃避避的言語中，如同一場無聲無息肆虐的風暴。

她和哈利仔細研究過那行出現在牆壁上的血字，雖然並沒有得到什麼實質性的結論。羅恩堅信那是馬爾福的手筆，哈利也隱約表示支持這個想法，於是赫敏便提出調製復方藥劑來向馬爾福套話。

他們在廢棄的桃金娘的衛生間偷偷實行秘密計劃，赫敏悄悄從斯內普那兒偷來了復方藥劑所需要的非洲蛇皮，哈利和羅恩蹲在一邊看她滿頭大汗地調製藥劑，時不時給她打下手。

「對了赫敏，」羅恩悄悄看了眼走廊，那兒走過了兩個女生，「先說好，我可不喝有高爾腳趾甲的藥水，那也太噁心了——」

「一根頭髮就行了，羅恩。」赫敏的聲音因為捏著鼻子而變得有些尖銳。坩堝中升起的煙熏得她難受至極，她擦掉眼角沁出的淚，目光隨意地掃過旁邊一隻壞掉的水龍頭。那是一隻普通的水龍頭，但它頂端的形狀似乎有些奇怪……她剛想到這兒，她的大腦猛然刺痛起來，似乎有東西卯足了勁要從深處鑽出來，又尖又冷。一個模糊的聲音貼著耳側低低地吹拂，如同隱秘的親吻。

「回來吧……回來吧……回到我的身邊……」

這個聲音很低，冰冷而低柔，令她打了個寒噤。但它很快就消失了，連帶著那種刺痛感也無聲無息地退潮，如同一場熱病。赫敏按了按額頭，強自壓下難受的感覺。

應該是幻聽，她想，也許他們不應該在這個古怪的盥洗室久待。

赫敏合上書本，收起羽毛筆，將羊皮紙小心翼翼地卷好塞進書包里。羅恩和哈利早就回寢室休息了，可她卻不太想回到那兒。她知道她一定又會做那個夢——自從密室開啟的那一天起就開始做的、意味不明又深邃可怖的夢。

夢並不長，夢中她的視野是橫向的，隨著腳步輕微顛簸，彷彿在黑暗的海中緩慢起伏。四周是昏暗陰冷的牆壁，狹窄逼仄，空氣中散發著令人作嘔的發酵的廚餘飯菜和排泄物的臭味。

她似乎是被一個人抱著前行，那步伐穩定自若，腳步聲在長長的沒有盡頭的黑夜中回蕩。她想那人一定知道他們要去哪裡。雖然誰都沒有說話，可她不知為何產生了一種安定感，這讓她舒服得幾乎要睡著了，眼皮越來越沉，視線下垂……

「……我很抱歉。」一個低沉而壓抑的聲音打破了沉悶的平靜，彷彿將一塊石頭拋進死水裡。赫敏想睜開眼睛看一看那是誰，可她太困了，困得連這件事也做不到。

總有機會的……她恍惚地想著，她總能看清楚的。

復方藥劑的計劃進行得還算成功，哈利和羅恩順利地變成了高大的克拉布和高爾，反而是赫敏自己出了點問題——潘西家一定是養了一隻貓，她煩躁地想，復方藥劑不可能把人變成貓，所以她現在身上長滿了棕黃色的毛，看起來又古怪又可笑，而桃金娘不加掩飾的譏笑讓她感覺更煩躁了。

「哈哈哈，看看你現在的樣子！我——我沒見過這麼搞笑的事情——」女孩尖刻的笑聲在衛生間中回蕩，她在隔間上空飄來飄去，赫敏只能忍耐著等待哈利和羅恩回來。她希望他們能帶來好消息。

桃金娘依然到處飛來飛去，自由地哼著不成調的小曲。赫敏朝她望去，有一刻她看見乳白色的幽靈女孩似乎回過了頭，朝她露出了一個古怪的笑容。但這笑容轉瞬即逝，短暫得讓赫敏懷疑這只是錯覺。她猶豫著想開口詢問，廁所的門卻一下子被撞開了，兩個男孩氣喘吁吁地跑了進來。

「……我們什麼也沒問出來，赫敏。馬爾福說他不知道。」哈利喘著氣說道，「對了，你到底怎麼了？」

「我——我想我得去一趟校醫院，我的藥水好像出了點問題。」赫敏結結巴巴地回答道。

「她變成了一隻貓！」桃金娘尖聲大叫道，赫敏恨不得捂住她的嘴。

事情的持續惡化讓所有人惶恐不安。這天下午，赫敏他們在走廊拐角看見科林被抬進了醫務室，那時他們正要去上魔葯課。不少學生都圍觀了這一幕，這讓斯內普極為惱火，因為他的課堂上第一次出現有人在他講課時交頭接耳的情況。他扣了三個格蘭芬多的分，可依然無法壓制學生們的恐懼——尤其是麻瓜出身的學生，有幾個女孩甚至顫抖著說自己要躲在寢室里不出來。

教授和級長們紛紛接過護送學生去教室的任務，所有人都被嚴格限制自由，誰都不能擅自行動，就連上廁所也會有人緊緊跟隨，這讓羅恩抱怨了好久。

「我們好久沒去看海格了，」他說道，「不知道他現在怎麼樣？」

「上次他說他養的雞都被掐死了……」

哈利忽然想起了什麼，從書包里抽出一本陳舊的黑皮日記本放在桌上。赫敏和羅恩紛紛好奇地湊過來。

「這是我，呃，在桃金娘的廁所里撿到的。好像有人想把它衝下去，但是沒有成功。」他解釋道。

「你在那之後又去了廁所？」羅恩問道。

「我想去看看狀況，畢竟那行字在那附近的牆上寫的——」

羅恩和哈利還在討論，赫敏卻全然沒有注意他們在說什麼，注意力完全集中在了這日記本上。它看起來沒什麼奇怪的地方，非常普通，但就是有哪兒不對勁……她拿起那本日記本，隨手翻了翻。裡面空白一片。

「這個日記本里什麼也沒寫。」哈利注意到了她的動作，好心提醒道，「但很奇怪的是，它被水浸泡著卻完全沒有濕。」

他從她手中拿過它，翻到最後一頁讓他們看它的生產日期：「你們看，這裡寫著它是五十年前生產的，正好是之前密室開啟的時間。」

赫敏點點頭，又將日記本從頭到尾翻了一次，依然沒有發現什麼異常，但她還是感覺有些不安。也許她忽略了一些什麼……一本不會被水浸濕的日記本，會有人將防水魔法施加在一本空白的日記本上嗎？而且五十年過去了，魔法效果應該會有所減弱……

「能把它借我一個晚上嗎，哈利？」赫敏合上日記本，問道。

男孩困惑地看了她一眼，點點頭，什麼也沒有問：「當然可以，赫敏。」

這一天赫敏上課難得地走了神，她一直在想著那本日記本，羅恩和哈利都悄悄地用眼神暗示她做筆記，而她卻渾然不覺。

羅恩忍不住用手肘碰了碰她，低聲說道：「赫敏，你非得讓我們自己做筆記嗎？」

「自己做筆記又不會怎麼樣，羅恩！」

「可是——」他還想說什麼，這時賓斯教授慢吞吞地宣布下課，穿過牆壁飄走了，他們只好收拾書包去禮堂吃飯。

一回到寢室赫敏就將自己關在床鋪里，迫不及待地拿出日記本。她先按照白天的想法對它施展了幾個顯形咒語，但並沒有什麼作用，咒語甚至沒有在紙頁上留下痕迹。

這本身就是一件很奇怪的事情，赫敏想，如果說這本日記本上沒有附著魔法的力量，她無論如何都不會相信。但它到底是誰留下來的，又是誰要將它丟棄？赫敏翻到了第一頁，那是這本日記唯一有字跡的地方——一個被墨水浸染的模糊的名字：湯姆·里德爾。

赫敏的指尖輕輕撫摸過這個名字，她感到皮膚有些刺痛。湯姆·里德爾，她並沒有聽說過這個名字，可在看到的那一瞬間她的大腦痛了一霎，那低沉的聲音又開始在耳邊呼喚了，而這次變得更加清晰：

「回來吧……回來吧……」

「回到我的身邊，回到我的身邊……我的女孩。」