第一章 不對勁的幾天（1）
殘照西斜，一座鐵木橋上站著兩個少年，看著橋下淤青的河水，水中偶爾一條魚兒浮出水面，漾起一圈波紋，而後又是沉甸甸的安靜。
忽然，其中一個少年向橋下吐了一口濃痰，嘆了一聲氣，道：「君溫，怎麼辦，這次咱倆闖大禍了，丟人死了，沒臉見人了，爸媽知道了肯定會狠狠地教訓我一頓。」
那個叫梁君溫的少年也皺起了眉頭，道：「其實我也不是故意的，誰讓那個女孩要招惹我倆呢，大不了……大不了向她陪個不是便是，哼，總不然讓我倆去死吧，少穎，怕她什麼？」
這個叫楚少穎的孩子卻總是忐忑不安，伸手扯斷橋邊的一根蘆葦，投入河中，看著蘆葦隨著河水飄走，道：「君溫，不如我們回學校，向老師承認錯誤，向她家長陪個不是，最好不要讓爸媽知道，好么？」
梁君溫道：「這樣固然好，可是現在學校都放學了，再說我們也不知道她家在什麼地方，等明天再說吧。」
楚少穎嘆了口氣，搖搖頭，道：「好吧。」
「喂，少穎，你看，那兒有好大的一隻鳥啊，白色的，好漂亮啊。」梁君溫指著夕陽下的晴空下一隻獨飛的白鷺。
「哇，真的好漂亮，好大，要是有個傻瓜相機就好了，把它拍下來。」楚少穎拍著手發自內心地讚歎道。
兩個少年的臉被夕陽照得通紅，臉上稚氣的笑意和這美妙的景色融合得天衣無縫，彷彿剛才的顧慮從來都不存在似的。
「我肚子有點兒餓了，少穎，你餓不餓？」梁君溫問道。
「有一丁點兒。」
「那我們回去吧。」
「嗯。」
兩人靜靜地往回走，扣動橋底的木板咚咚有聲，過了木橋，翻一個土坡，兩個人的身影才徹徹底底地暴露在夕陽下，兩個嬌小而富有活力的身子板兒，背上背著個癟癟的書包。平常經過這段路的時候，他們應該是活蹦亂跳地追逐打鬧，或者用蘆葦草疊個小船放到小河裡遊走，又或者用一張廢紙疊個飛機，然後一路飛一路往家趕。但是今天他們的確餓了，累了，沒有精神了，他們邁著輕盈的步子並排走著，一路走，一路說話。
梁君溫說的是：「少穎，你以後別怕那個劉勇剛，他如果敢欺負你，你就跟他對干，干不過拿石頭砸他，嚇死他狗日的。」
楚少穎點了點頭，道：「說得對，他再敢打我我就砸死他媽的。」
說著說著，兩人就走到了小村莊，兩邊都是農家的菜地，有些許準備晚飯的人家在菜地里摘菜，有個阿姨一見到兩個孩子，便道：「君溫吶，這才放學么，怎麼這麼晚才回來，路又這麼遠，以後可要小心點兒。」
梁君溫道：「謝阿姨，不過這點兒路算啥，我都走慣了，再說有少穎陪我。」
那阿姨道：「君溫這孩子是越來越懂事了，趕快家去吧……」
梁君溫「嗯」了一聲便和楚少穎一直往家走，村子里到處都種滿了果樹，這正是果樹開花的季節，處處都瀰漫著花的香味，也有少許早謝的花兒落下了蔫蔫的花瓣，點點斑斑撒落在地上。
梁君溫家裡的條件稍微好一點，住的房子也寬綽一些，門前有幾棵大杏樹和大梨樹，而楚少穎家則一貧如洗，房子上的屋瓦還時常漏雨。兩人也沒什麼話以作道別，徑自各自回了家。楚少穎一回到家裡，就掏出作業本寫數學作業，然後訂正卷子，這次的數學考試成績是97分，只錯了一個百位數的減法，一個兩位數的乘法和一個除法，在班裡名列第三。楚少穎覺得自己很了不起，他認認真真地把這三個錯誤各訂正了三遍，然後才開始做自己很不擅長的語文作業。
黃昏慢慢合上了眼睛，夜在蠟黃的燈光外漸漸睡著。
母親是一個沒有文化的農婦，她做好飯後自己獨自一個人開始吃了，她做的飯雖然沒有什麼味道，但是她吃起來卻宛若珍饈美食，狼吞虎咽都不足以形容她的狀態。少時，爸爸才從外面回來，手裡攥著個煙桿兒，吧嗒了幾口旱煙，母親說：「飯做好了，自己舀著吃。」
爸爸問：「少穎吃了沒？」
母親不以為意地撂下一句：「曉得他吃了沒有？」
「少穎，你吃了飯沒？」爸爸走到楚少穎的屋子外面問道。
「還沒有呢。」楚少穎這樣說著，身體就已經直了起來，和父親一起走了出去，父子倆來到逼仄的廚房，一個拿碗，一個拿筷子和盤子。楚少穎舀了兩碗飯，父親舀了一盤洋芋絲，然後兩人走到客廳里，把飯菜都放到桌子上，再拿來一盒紅豆腐辣子，父子倆就開始這頓小小的晚飯了。
楚少穎扒了兩口飯，想起自己這次高高的數學分數，忍不住在父親面前炫耀起來，道：「爸爸，我這次數學成績考得還算不錯。」
「多少分？」爸爸停下嚼食，笑著問道。
楚少穎似乎是知道父親會這樣問，便道：「97分，老師說只要我再認真一點點，完全可以考一百分的。」
父親笑了笑，夾了一箸洋芋絲到楚少穎的碗里，道：「好，好好學，爸爸支持你。」
楚少穎想起自己上次語文才考八十分，在班裡排名15，便想讓爸爸更加高興，道：「爸，我覺得最近我的語文也有所提高，下次我也要名列前茅。」
父親努了努嘴，道：「好樣的，不過爸爸最在乎的，還是我們家少穎的成長，至於成績，倒還是其次。」
楚少穎不明白爸爸的話，他很好強，他覺得學習成績才是最重要的，他覺得自己很聰明，可以比所有的人都考得高。他正這樣想著，外面傳來了吵鬧聲，隱約聽得有人大叫：「救火，救火！」爸爸二話不說，沖了出去，楚少穎也放下了碗，大步跑到外面去。一出門，只見碩大火苗燃得老高，燒紅了整個夜空。大人們都拿著桶提水滅火，不久，村裡的洒水車開了過來，洒水車的噴槍不住地朝著火源處噴去，但火勢只是小了一點點，看來要滅火還得等很長的一段時間。
楚少穎自知自己年小力弱，雖有救火之心，但能力不足，也只好看著大火熊熊地燃燒著。楚少穎向四周看了看，忽然發現幾個村裡的夥伴，他們好像在那邊商量著什麼。楚少穎便立刻跑了過去，幾人一見他，便道：「少穎，告訴你一個秘密，這火是我們放的。」
「啊？」楚少穎大吃一驚，想不出個所以然來，問道，「你們為什麼要這麼做，我爸爸說王二叔可是個大大的好人。」
一個叫劉賢的男孩道：「王有文那人最愛管閑事，平時我們干一丁點兒的錯事，他不是批評我們便是告我們的父母，我看他是自己沒有孩子，看著我們口渴，我爸媽說他最討厭啦，閑吃皮芽子淡操心。」
楚少穎齜了齜牙，嘆口氣道：「這個，你們做得太過分了。」
另一個叫鄧聖的道：「沒給他燒光就算給他客氣了，我爸說啊，王二叔這人老是以為自己是個了不起的人，不給他點兒顏色瞧瞧，他是不知道自己的骨頭有幾兩。」
楚少穎歪了歪嘴，出了口大氣，道：「你們……哎……這種事以後還是不要幹了吧。」
又一個叫余才的道：「喂，楚少穎，你別以為自己成績還過得去就裝得跟個了不起的好人一樣，我警告你，你要是敢把今晚的事說出去，我們一定好好地收拾你一頓。」
楚少穎聽了這樣的話，心裡老大的不樂意，道：「你們的事，我才懶得管呢，我要回去寫作業了。」說著便走開了，身後幾人向他斜了一眼，朝地下呸了口口水。
這時候火勢已經小了許多，周圍的地面一下子又黑暗了不少。楚少穎還想著自己的作業，不做完是不能睡覺的。回到自己的小小卧室，打開燈，用最快的速度把作業做完了。爸爸變成了一個落湯雞，滿身都是水滴，媽媽遞過去一根毛巾，爸爸走進卧室脫掉衣服，把身上擦乾后換了套新的衣服才出來。在楚少穎的小小心臟里，爸爸是個不折不扣的大英雄，好像世界上的一切事情他都會幹似的，自己永遠都趕不上他。
楚少穎驀地想解大手，但是自己膽子小，晚上一看到廁所就會聯想到鬼和妖怪，還沒進去就已經被嚇到了，於是他對爸爸說：「爸，你陪我去解手吧，我一個人害怕。」
爸爸笑了笑，去裡屋拿了手電筒，扶著楚少穎的肩膀便朝廁所走去，進了廁所，楚少穎選了第二個坑蹲下，爸爸在一邊給他指著手電筒。楚少穎覺得爸爸是自己最好的朋友，可以無話不語，於是道：「爸爸，你知道為什麼我會蹲第二個坑嗎？」
爸爸感到很好奇，笑了笑，道：「為什麼？」
楚少穎道：「我要做一個很優秀的人，無論做什麼事我都要拿前三，蹲坑也是這樣。」
爸爸這次笑出了聲，暫時沒有說話，似在思索著什麼，楚少穎忍不住問道：「爸爸，你在想什麼呀？」