第十章占著茅坑不拉屎

葉韶北的目光停留在相框中兩張微微泛黃的老照片上面。

其中一張照片是一個六個月大嬰兒抱著奶瓶坐在嬰兒車中的單照，另外一張照片是一大一小兩個男孩的合影。

六個月大的嬰兒是葉韶北，兩個男孩分別是柏建軍跟葉韶北。

兩張照片都是黑白照片，已經有二十多年的歷史。

那個時候沒有智能手機，相機也是稀罕物，所以這兩張照片顯得彌足珍貴。

除了這兩張隱隱泛黃的黑白照片外，相框裡面還有十幾張彩色照片，有些是葉韶北上高中和大學時的照片，有些是他工作后的照片，只是葉韶北並不記得自己大學畢業後有給外婆郵寄過照片。

「你工作后的照片，是外婆到我們家做客時，看到我們家相框中的照片後跟我要的。」在葉韶北詢問的目光中，母親回答道。

「媽，你們有聯繫舅媽么，她回來不？」葉韶北從相框上收回目光，沉聲道。

聽到這個問題，母親臉色微微一變，她下意識地張嘴，不過最後她什麼也沒說，而是搖了搖頭。

「她怎麼可以這樣？這種時候都不回來！」葉韶北不由自主地提高了聲音。

「她……哎，算了，不回來就不回來吧。」母親盯著葉韶北看了片刻，眼中閃過一抹猶豫，正好有人在喊她幫忙，她扔下一句話便匆匆離開。

葉韶北很想質問黃莉娟一聲，外婆去世這麼大的事情，她怎麼可以不回來，可是掏出手機后，他才想起自己根本就沒有黃莉娟的聯繫方式。

葉韶北猜測母親和舅舅應該有黃莉娟的聯繫方式，不過葉韶北覺得索要黃莉娟的聯繫方式可能會引起誤會，索性作罷。

人總是會變的，或者變得堅強，或者變得脆弱，或者變得麻木。

葉韶北心中這樣想著，然後步進了臨時搭建的靈棚。

按照化龍村的習俗，人去世之後，要第三天才能入土，在這之前，逝者要在靈棚安放兩天。

夜已深，看熱鬧的村民和幫忙的村民逐漸離去，只剩下陰陽先生和幾個親人在靈棚守夜。

「建軍以後不能喝酒了，他不喝酒還是一個正常人，喝了就跟變了個人似的，六親不認。」柏秀敏猶豫了片刻，打破了靈堂中的沉默。

柏秀敏的話引起了靈棚中其他人的強烈共鳴，大家紛紛點頭附和，將柏建軍醉酒之後所乾的糊塗事一件件地全部陳列了出來。

比如酒後騎摩托車回家，結果從路邊滑下山坡摔得骨折，在家休養了半年才好，整整半年時間沒賺一分錢，還將家中積蓄消耗一空。

比如酒後去白家溝打牌，將摩托車輸出去不說，還被人打得奄奄一息，最後還是化龍村幾個人及時趕到，才幫他撿回性命。

比如酒後打砸傢具，家中的鍋碗瓢盆已經換了不止一次，有些勉強能用的，也完全看不出原來的形狀，讓人看著心中就發堵。

葉韶北雖然知道柏建軍酒後有暴力傾向，卻不知道柏建軍喝了酒之後這麼能折騰，他看向柏建軍的目光不由充滿了厭惡。

柏建軍身為家中唯一的男人，非但不能將家庭撐起，反而將原本完整的家庭弄得支離破碎，實在很難讓人心生好感。

不僅僅葉韶北看不起柏建軍，滿屋子的人沒有一個人不嫌棄和厭惡柏建軍的。

聽到眾人你一言我一語地說著自己的種種不是，柏建軍表情木訥，一聲不吭。

事實上柏建軍從外婆去世的那一刻起，便開始沉默不說話了，他有如提線木偶一樣，別人叫他幹什麼，他就幹什麼，無論誰說他罵他，他都受著，不辯駁，不爭執，彷彿完全沒了脾氣。

「你為什麼要打外婆？」眾人正說得熱鬧時，葉韶北突然間起身站到柏建軍面前，厲聲質問道。

感覺到視線受阻，柏建軍抬頭看向葉韶北。

柏建軍也不說話，就那樣靜靜地看著葉韶北。

白熾燈的照耀下，不到四十的柏建軍已然兩鬢飛霜，瘦削而黝黑的臉上皺紋密布，深陷的眼睛中露出了凄切、痛苦和迷茫的目光，乾裂焦灼的嘴唇似乎風乾了很久，微微發白。

「我問你為什麼要打外婆？！」葉韶北的目光從柏建軍的臉上掃過，看到靈棚中的棺材，他忍不住再次怒吼道。

似乎感受到了葉韶北不受控制的怒氣，柏建軍的嘴唇翕動了一下，卻沒有發出任何聲音。

下一刻，葉韶北的拳頭呼嘯而至，落在了柏建軍的臉上。

只聽得悶哼一聲，柏建軍連人帶凳子一起摔在了地上。

短暫的嘩然後，葉文德跟葉韶澤迅速地抱住了葉韶北，柏建國跟柏秀敏則是扶起地上的柏建軍，查看他身上的傷勢。

「以後別讓我看到你喝酒，我看到一次揍一次。」被父親和弟弟抱著，葉韶北知道自己沒有辦法繼續收拾柏建軍了，他惡狠狠地扔下一句話，轉身便朝靈棚外面走去。

葉文德跟柏秀敏招呼一聲，然後帶著葉韶澤跟了上去。

外婆家只有一個卧室兩張床，顯然擠不下葉韶北一家人，所以他們留下柏秀敏在外婆家守夜，父子幾個回家休息，第二天早上再繼續過來幫忙。

其實葉韶北更想留在外婆家守夜的，只是家裡其他人不會開車，走夜路又太危險，家裡人也不放心他開車來回跑，所以只能作罷。

在這種壓抑而沉悶的氛圍中，時間一點點地熬了過去。

六月初十，外婆出殯的日子。

木皮槽萬人空巷，無數人黑壓壓地擠在外婆家的院外，看著出殯前的重頭戲。

此時院子外的靈棚已經拆除，棺材暴露在外，上面是用一道道麻繩捆好，在一道道左右橫豎的木杠周圍，足足圍了十六名名轎夫。

這十六名轎夫，是村裡的青壯年，小的只有十幾歲，大的已經有五十幾歲，每次村裡有人出殯時，他們都會從勞力化身為轎夫，當然，一兩條好煙是少不了的。

柏建軍穿著孝服，扎著麻繩，鄭重地四叩首后，舉起盛滿紙錢灰的瓦罐，舉過頭頂。

只聽得嘭地一聲脆響，柏建軍將瓦罐摔得粉碎，大把大把的紙灰沸沸揚揚，灑了柏建軍一身，也撒了眾多孝子孝孫一身。

「起靈——出殯——」

隨著陰陽先生一聲大喊，轎夫們抬起了棺材上的木杠，柏建軍為首的孝子孝孫們三步一叩首，一行人浩浩蕩蕩地朝山上走去。

正所謂瓦盆一摔。

轎夫起杠。

正式出殯。

從山上下來后，幫忙的村民們陸陸續續離去，只剩下親戚們在幫忙善後。

「大舅，我舅舅不靠譜，估計我表妹和表弟還得麻煩您幫忙多看著點。」葉韶北看到柏建國忙得差不多了，他遞過去一根天子，沉聲道。

「應該的，燕燕成績很好，一直在班上名列前茅；飛飛雖然調皮，不過人很聰明，他們要是好好培養的話，應該能夠跟你一樣，走出這個山旮旯。」柏建國點了點頭，心不在焉地說道。

「要是他們能夠都走出去就好了。」葉韶北聞言，下意識地感慨道。

「韶北，你出去后，有想過回來么？」柏建國瞪著葉韶北，認真地問道。

「我不是經常回來么？」葉韶北愕然。

「我的意思是，你有想過回來建設家鄉，為我們村的發展出一份力？」柏建國耐心地重複道。

這一次，葉韶北沒有立即回答，而是陷入了沉思，最後臉上露出了赧然的神色，因為他的確沒有想過要回家鄉發展。

「我就知道會是這個樣子，大家都是想著法子從村裡走出去，已經出去的誰還會想著回來呢？稍微聰明點的青壯年，一旦在外面找到靠譜的工作，便在外面安居樂業了，根本沒想過要回化龍村，更別說你們這些大學生了。」

說這句話時，柏建國一臉的惆悵。

煙霧在他眼前繚繞，他枯瘦黝黑的面龐在裊裊白煙中若隱若現，有如被漆黑夜幕籠罩的化龍村。

記憶中，堂舅柏建國已經當了二十年的村長了，二十幾年前，剛剛高中畢業的他便在老支書的帶領下，熟悉著村中的一切，然後將一輩子奉獻給了化龍村。

只是堂舅柏建國在葉韶北的印象中一直是那種爽朗樂觀的山裡漢子，很少有垂頭喪氣的時候，他今天的表現明顯不正常。

「大舅，您是碰到什麼事了么？」葉韶北小心翼翼地問道。

「哎，可能我這個村長做到頭了。」

「您現在才五十歲，正當壯年，這些年兢兢業業為村民們服務，沒有功勞也有苦勞，論威望論人脈，村裡還有誰能夠比得過你？」

「我也不知道現在的人是怎麼了，我始終覺得，農民應該好好種地才是對國家最大的貢獻，以前需要上繳時，我們村每次交公糧都是先進單位，現在不用交公糧了，大家全部解放思想，什麼都向錢看，田地荒蕪沒人種，嚷嚷著只要有錢就行了。」

「大家都想賺錢過好日子我也能夠理解，要想富先修路，我領著村民們積極響應國家的村村通工程，修了一條村級公路，終於將幾個主要的生產大隊和省道給連上了，可是他們又說我占著茅坑不拉屎，阻礙了他們發財。」

「……」