四 人是情非

翌日，一覺睡醒后的西日昌似乎又變回了顧全大局藏鋒斂鍔的君王。他奮筆疾書，一個上午就發了四道文書。兩道發往西秦，一道潯陽，還有一道盛京。他書了些什麼我不知道，我一直在望窗外的景色。

他發完了文書，又為我煎了葯，卻是叫我自己吃了。我吃過了湯藥，又過了會兒，侍衛送上飯菜，他道一聲多吃些，便沒了下文。我們認真地吃了自己碗中的飯，菜都夾得很少。飯後，他擺弄了一會兒「永日無言」，撥了幾弦沉音后，遞還給我，我收起放入琴盒。他則正襟危坐，修起天一訣手印氣場來。我還是望著窗外倒飛的景緻，春意盎然的油亮，新綠得彷彿能滴出水來。

過了很長的一段時間，西日昌收了氣勁，盯著我的側面。我瞥了他一眼，繼續望窗外。風吹多了，少許感涼，我抱住了雙臂，他起身拉出棉被蓋到了我身上，而後又坐回原位。我裹在被子里，蜷起身子，彷彿這樣就能將自己縮成不起眼的小疙瘩，至少暫時我想當一個小疙瘩。我做不到在他審視的目光中，大大方方狀若往素。以前曾覺著和他相處的平靜時光過得飛快，現在卻漫長到似乎盛京遠在天邊，永遠都到不了。

西日昌終究忍耐不住不碰我，他挨近我，從背後連帶被子環抱住我，將頭靠在我肩窩上，隨我一同望向窗外。我聳了聳肩，他鬆了些力氣。我們就這樣消磨了半個下午，誰都不曾主動說話。

又吃了葯，又吃了晚飯，一日到晚，期間我只噁心過一次。安睡前，西日昌剝去了我的衣裳。我皺起眉頭，懨懨道：「請陛下溫柔些。」

一瞬間，西日昌的面色變得極其難看。他抓著玄衣，低低道：「我只想摟著，不想旁的。」

「多謝陛下垂憐。」我從玄衣里輕巧地脫了身，滑溜溜地鑽入被子。他很快跟進，一手輕搭我腰際，沒有緊貼。我聽著身後他隱約輕嘆，一時間我覺著胸口又堵住了。

誤會就是如此簡單，我也誤會他又要侵犯我。誤會的那一瞬，我的情緒也壞到極點，若非不是他的敵手，若非肚子里有他的孩子，我也想一手甩他一嘴巴。

我知道自己在為他找託詞，我心底始終存著傻乎乎的執著。我確實就是個死心眼，在領教過他的毒舌和粗暴后，依然對他有著一份溫柔的情懷。他是我孩子的父親，我平生只此一回愛戀的男人。我有幸和不幸，見識了一個強大而有手腕，魅惑而禍害的男人的全部面貌。一個聲音在心頭輕輕唱：前歡算無己，奈何如今愁無計……

我按捺住百轉千回的思緒起伏，不安寧而難以入眠。他搭在我腰上的手越來越熱，我於不知不覺中，習慣性地摸上了他的手背。那一觸，我心中一顫。我縮了手，卻被他飛快地抓住，而後再無動作。我心頭的歌聲彷彿止了。我終於哭出聲來，為我自己的清醒，為我痛苦的愛戀，為我所受的恥辱和委屈，放聲大哭。

西日昌急忙抱緊我，我轉過身去，揪著他的衣襟對著他的胸膛痛哭。他起初不知所措，然後不迭輕撫我的後背，這樣的舉動更令我悲痛到無以復加。暴虐和惡毒並不能使我軟弱，加諸我身的痛楚只令我更加清醒，但他溫柔的撫慰和憐愛的神情，比殘暴更折磨，比絕情更傷害。

我哭得昏天黑地，我從來沒有這樣哭過，像要把自己的肺腑都哭出來，像要把過去十餘年硬撐的堅強全都揮霍掉。我和世間所有尋常人一般，期望有一個溫暖歡欣的家園，有疼愛自己的親人，有志同道合的知己。和世間所有尋常女子一般，期盼有一位呵護自己的夫君，而後開枝散葉。我並非生來就喜歡決絕偏激，我並非生來就追尋幽暗漆黑！

在我的哭聲中，西日昌始終未置一詞，只是不停地撫慰我。所以我哭完后，往他衣襟上一擦眼淚和鼻涕，就轉回身，睡覺了。

從早上開始他就一直刻意引我說話，他撥「永日無言」，他玩手印，他從背後抱住我，就是要我說話，聽我說話。可我能說什麼呢？我抽泣了幾聲，疲累入眠。

一覺睡醒后，他為我梳了長發，在我背後輕聲道：「哭出來就好……」

我心灰意冷地聽了。多麼體恤的言語，可這恰好暴露了他將自己置身事外。他習慣於高高在上，也許把我傷得半身不遂，也就說這麼一句。

他為我裝扮完，看著我道：「很好看。像個偶人，比偶人還好看。」我沒有應聲，他遲疑了片刻，捉起我的雙手，道：「其實我不想說話，但你不說，只好我說了。」

我垂首聆聽，看著自己纖細的手腕被他牢牢扣住。

「言語大多數時候是無力的，除了欺騙和誇大，一點力量都沒有。我比你更不信世人嘴裡的言語，有時親眼所見都未必是真實，何況言語？我的氣話你不要往心裡去。」

他晃了晃我的手，停住說話。他要我回應，於是我悶聲道：「陛下說的都對。」

他僵了下，握緊我的手道：「在我三十多年的歲月里，還從來沒有如此失態過……」他也說不下去了，即便到了無可挽回的局面，他也不可能坦言自己的過失。

「不說了，放開氣勁，讓我再感知一下。」

我依言，他把脈。那修長漂亮的手指搭在我腕上，仿似搭住了我的來日。我慢慢抬頭，端詳他的神色。明亮的晨光和車廂的幽暗，齊具在他身上，光與影加之大片的玄衣，營造出一種混雜、壓抑的靜美。我就坐在他對面，卻覺著我們之間失去了距離的尺度。曾經以為的接近其實就遠離，正如我隔絕著外界的冷漠，他也釋放著海市蜃樓的誘惑，而現在我們之間難以用距離來衡量。遠隔銀河的呼應孤寂，和天狗食日的相互吞噬，只有這兩種距離，兩種都是。

「比昨日好些了。」他號完脈，並未放手。

我望著那雙恢復平靜、深不見底的丹鳳，攥緊雙拳憋出一句話：「絕不放手？」

他又加了一把握力。我咬牙艱難地道：「我也有不是……我不想再這樣下去……」我竭力放鬆自己，將話說順了。

「我也想揍你一頓，咬下你幾塊肉，將你待我的種種盡數還你。可那不行，我與你是不同的。」我吸了口氣，沉靜地道，「我們有了孩子，外面還在打仗，現在我別無所求，只望我們的孩子能安然出生，他以後的日子沒有苦痛，沒有戰爭。我會陪伴你，追隨你，臣服你，請不要再疑我傷我，給我一片安寧的天地，哪怕是幽囚我於地宮。」

說完后，我感到一身輕鬆，分明還在他掌中，我卻覺得自己飛了。飛出了馬車，飛出了平原，飛過了盛京軒昂的宮殿，飛過了大杲遼闊的地界。糾結的情感，輾轉的思緒，再無法束縛我。如果心不自由，何處不是地宮，何處不是囚籠？如果命運是殘酷血殺的，以暴制暴只會迷失自己被暴力同化。葉少游當日說得對，臨難而不失德，天寒霜雪，方顯梅之國色。我已然失德，那麼所能做的，就是踏空倒飛，無論是飛在天上，還是飛在地獄，我都飛著。

「不會的。」他捧起我雙手，放在唇邊親吻。

我們的日子彷彿又回到了從前，他體貼入微柔情款款，若非戰爭期間，他確實繁忙，不然他肯定會做得更細緻。他一手操辦了煎藥喂葯和我的飲食，只要有空閑，就摟著我扯些閑話。但他也知道一時半會兒很難再敞開我的心，所以他說得很謹慎，不逗風流只述溫情。

「其實我知道你頂喜歡我送的第一件衣裳，那件三色的，黑的紅的白的，但有了後幾件后，你就不肯穿它了。三個孩子里，你最喜歡的是士衡，我遠遠瞅過你們幾回。你對雲庄和夢得時常微笑，但對士衡幾乎不笑。」他以指間在我手心裡打轉道，「你就是這樣的，越是喜歡就越往心底放，跟個悶葫蘆似的，誰都不知道葫蘆底里藏了多少好東西。」

「春天你喜歡賴在我懷裡多睡一會兒，可我不得不上朝，你就會背轉身繼續睡。夏天你不喜歡涼快，越熱越好，或是下大雨暴雨，你會探手雨中，手在雨中，心跟著也淋雨去了。秋天你數著桃子，在我看不到的時候、地方，偷著笑。而到了冬天，你就會莫名憂愁，據我猜測，你該是出生在冬季，每一年冬日來臨，你就覺著自己老了一歲。可惜你從不與我說，你出生在哪一日，我也不想問。只要你在我身旁，每一日都可以是新年，每一日都可為你慶生。」

我無力地軟到在他身上。他全都說中了，不知他暗地裡觀看了我多少次，而這些話他過去從不與我說。我覺著不安，他的手又放到了我的腰際，像蛇一樣蟄伏，而蛇的毒牙我還記憶猶新。