第1章 幼時兒時
丙寅年辛丑月己酉日（公元1986年12月31日）是我的生日，聽媽媽說：我是伴隨著一陣小雪出生的。
在國家最北方的那個省，一個不出名的小縣，一個看不到山，只有幾個水坑（後來貌似都乾涸了）的農場，是我出生的地方。名字叫農場，但其實也還是農村。
我是家裡的第二個孩子，用一些人的話說：小黑孩。小時候沒有地，沒有口糧田，出生就因為是超生，讓在80年代本就沒有什麼的家庭，背著巨額罰款……
不知道什麼時候開始懂事，一段記憶在成長中一直不曾忘記：泥濘的道路上，媽媽背著幼小的我，我看著行路的艱難，手放進媽媽的衣服兜里，掏啊掏的，想著會拿出點什麼，但是什麼都沒有，兜兜里空空的。
那一刻的觸動很大，突然就想著長大以後怎樣怎樣。伴隨著這段記憶的，是媽媽的那件淺藍色的大衣，同時期的其他記憶都不記得了。
兒時朦朧的記憶，加上長大后聽說的事，一些似是而非的片段，自己都不能確定。
家裡人都說，小時候上學前班的時候，我跑到了桌子下面呆著，老師問我為什麼，我說桌子下面涼快。是那老師告訴我家裡人的，但是我真的不記得有這件事了。
很小的一件事，有時候影響真的很大，還是很小的時候，學十以內的加減法（也好像是二十以內，或者後來講了二十以內的問題，反正不超過三十以內，又或者只是識數，覺得因該不是識數這樣低級，但真的記不清了。）應該是因為笨吧，我和幾個同學或者小夥伴，被老師叫道她家裡輔導，具體都有誰，也記不清了。反正老師家離我家比學校近多了，不到兩分鐘的路程，到學校也不過五分鐘多點。為什麼這件事記得這樣清楚，因為那天像是突然開竅了似的，十以內的加減法突然對我沒有難度了，好像我還問了十以上的問題。從這以後，我的數學一段時間內一直很好。而且這個時候也根本沒有什麼補課費，老師完全是為我們著想。
還是在這個老師身上，還有一件事，已經忘記好久了，此刻突然又想起來了，她教到我不是小學二年級就是到小學三年級，絕對不超過三年級。能記住這件事，因為這是一件當時很自豪和驕傲的事，當時都流行背課文，有一篇好像是叫《記金華雙龍洞》的課文，老師說誰背完就可以先走，我磕磕巴巴的第一個背完了，然後我就提前放學了，走在放學的路上，就我自己，那天的心情真的好好。
後來這個老師在我的記憶中消失了，也不知道去了哪，好像是因為學歷不高，後來被學校清退了，也好像是其它的原因，後來一直一直沒有見過……
現在的我，很多地方真的不如小時候，記得有一次得到了一些錢，好像有三四十吧，都是特別新的那種，我一個學期都沒有花一分，現在想想，真的好厲害！
剛上學的時候，成績一直是班級的中等，全班人不多，記得應該是30多人，一次考試后，媽媽說考第一怎麼樣怎麼樣，具體說的什麼忘記了，後來也沒兌現。但我卻神奇的從上一次的第十八名，一下子跑到第一了，當時的我，做到了，然後就維持住了。
當時我所在的小學，考試只考四科：數學、語文、自然、思想品德，滿分都是100分，我永遠記得，我小學的最好的一次成績是數學100自然100語文90多，思想品德90多。
因為上初中的話，離家裡遠，很多孩子在三四年級的時候就學騎自行車了，厲害點的，二年級就學會了，我是三年級左右的時候學的，學的時候沒怎麼摔跤……但後來因為自己的一些原因與意外，沒少摔。
剛剛學會騎自行車后，總會騎著這溜達溜達，那溜達溜達，都不遠。因為下坡的路面很省力，所以有一次到有大斜坡那去玩。原本好好的，但我異想天開的挑戰自己，衝進了下坡邊上的樹林里，想衝過去……
一棵樹過去了，二棵樹過去了……車的速度越來越快，閃過一棵樹后，就馬上面對另一個，好像也就四五棵之後，我慌了——然後華麗的撞樹上了！除了右腳在從車上飛出來的時候，颳了一個一厘米左右，挺深的傷口外，我沒什麼事，至於車，車把歪了，很久之後發現，車軸從內部都斷了。因為完全是自作自受，所以我也沒哭也沒什麼，推著車就回家了，這件事留下的最後痕迹是腳上的那一小塊傷疤！
或許我不適合用交通工具在路上行駛，也可能是因為我有點冒險精神，加上運氣不怎麼好，關於騎自行車我出過很多事故！列舉有代表的幾個。
應該是初三四的時候，因為每天騎車上下學，自認自己的騎自行車的技術很不錯，不但能做到撒把（不把著車把守）騎車，還能在這樣的狀態下，轉彎。一天，這樣騎了一路，也就幾分鐘就能到家了，雙手把著自己的肩膀，騎著車剛過一個直角彎道。我突然有一種想法，我要是站起來，不坐在車座上，這樣會不會很厲害？
我是有想法就衝動的行動派，這樣想之後，就立刻做了，然後，我的感覺是，原地，瞬間就摔倒了，好一會才爬起來……
也是初中的時候，因為就初中天天騎車，每天上下學，都有一個很大的斜坡，記不清是那一天，也許是初春，也許是深秋，就是剛騎到斜坡那的時候，車前輪的螺絲鬆了，然後前輪被螺絲固定的鐵條（姑且這樣稱呼，具體怎麼叫，不道啊！）卷進前輪，連帶著它連著的一起卷了進去，這是事後檢查時發現的，騎車中的我的感覺是，騎著騎著，突然前輪劇停，後輪在慣性下，加上一點點坡度，瞬間抬高。直到快到90°的時候，才緩慢停下。而等我緩過神時，我在下，自行車在上，前後輪一起朝天……
又或者左手把右把，右手把左把，加上和人比速度，華麗麗的摔了，手都受傷了等等！