第 9 章

彭星望成績還不錯。

一年級沒交什麼，只是小城也趕時髦，孩子們普遍英語學得早，他有點趕不上。

姜忘是這小孩的成年版，在部隊里也用不著考四級練口語，這麼多年水平也沒好到哪裡。

「艾，醒可，達特（Ithinkthat）——」

彭星望摸著嘴唇跟著念：「哎醒可——」

期末考試沒幾天了，能補上一點是一點。

姜忘辦公室里有這方面的資深家長，一邊打毛線一邊教他拿煙盒子裁成單詞卡教小孩。

「就這麼簡單？」

「嗨，啟蒙嘛，你要先陪他養成興趣。」

姜忘回家以後拿著單詞卡有模有樣的教。

「牌，那，啊，破。」

彭星望坐得板板正正。

「牌，啊，那，破。」

「錯了錯了，重來。」

十遍教完，姜忘把單詞卡翻了個面。

「菠蘿怎麼說？」

彭星望自信滿滿：「啊牌破那！」

姜忘輔導之前還能考六十二，輔導完直接降到四十八。

小孩鼻子都哭紅了，抹乾眼淚才敢回家，把卷子交給姜忘時嘴巴往下癟，隨時準備把屁股亮出來給他抽。

姜忘沒有半點譴責的衝動。

倒不是他更贊成鼓勵式教育或者其他，純粹是因為初中時自己還考過更低的。

……地理二十九。

彭星望在男人看卷子的時候就跟探照儀似得仔仔細細觀察他表情。

姜忘沒什麼表情：「簽哪？」

彭星望支吾道：「你不生我的氣嗎？」

……我為什麼要自己跟自己生氣。

小孩見他沒什麼反應，主動坦誠自己的想法。

「大哥你……現在這麼忙，還記得給我補習功課，我還考的更差了……對不住你。」

姜忘摸了摸下巴，忽然想起什麼：「季老師怎麼說？」

彭星望眼眶又紅起來：「季老師批評我了。」

「他問我這些發音都是跟誰學的，我說我大哥。」小孩特別委屈：「然後他叫我多聽磁帶，下周一查我讀課文。」

姜忘終於反應過來重點在哪。

吊車尾沒法輔導吊車尾，確實。

「這樣，」他揉了揉小孩腦袋，還從抽屜里翻出牛奶糖給他吃：「我晚點聯繫下季老師，看他周末能不能給你補補課，好么？」

彭星望決定懲罰自己不吃糖，十分珍重的把糖放進文具盒裡：「季老師會不會討厭我，我好笨。」

姜忘笑起來：「你看大哥笨不笨？」

「……一點都不！」

「大哥不笨，你就不笨，記住沒？」

小孩完全沒搞明白其中邏輯在哪，還是很聽話地點點頭。

再回客廳里看電視時，姜忘給季臨秋髮了條簡訊。

沒微信確實不方便，他還挺想看看季老師的朋友圈都會發些什麼。

[季老師打擾了，星望英語基礎比較差，不知道您方不方便給他私下補補課？辛苦費好說，十分感謝。]

過了大概十五分鐘，對方回了過來。

[姜先生客氣了，我周五晚上一直有空，讓他八點過來就行。]

話頭到這應該停了，但姜忘還在看屏幕。

他不太想跟這個人談錢。

哪怕姜忘心中『溫潤清俊的季老師』形象轉變成『偶爾會濕漉漉的季老師』，純白光環還是形影不離，不該被任何瑣碎玷污。

男人一時間沒想好該如何報答，手機又震動了下。

[姜先生周末經常去省城嗎？]

[如果方便的話，能不能捎個順風車，十分感謝。]

姜忘眼睛亮起來。

他每周末都要去省城見客戶開會，基本都是自己開車來去，座位很空。

[方便，季老師要去哪？]

[師範大學附近經常有周末書市，還會開一些講座，一直很感興趣。]

[好，到時候見。]

姜忘對季臨秋始終有一些執念。

他很隱晦地打聽過，鄰里的反饋也與記憶一致。

季臨秋和同事們關係客氣友好，朋友不多。

這樣好的老師，就這樣清清冷冷一個人獨自過到四五十歲，憑什麼呢。

他每次一想到他，內心深處便會浮現出幾分孩子氣的執念。

想要討老師開心，想讓老師的生活多幾分熱鬧自在。

周末他們一定能在路上聊很多。

正出神想著，姜忘餘光掃到一個小不點。

「你在想什麼呀。」彭星望率先開口：「一直在笑誒。」

男人瞥向他：「有事？」

小孩先是在門口憋了會兒，兩三步蹭到他椅子旁邊，又憋了好幾秒。

「那個……大哥，你別生氣哈。」

「我不生氣，有話直說。」

彭星望身上皮實歡快的氣息消失了些，低著頭看腳尖道：「我……我想找個時間回家一趟。」

他生怕傷了敬愛的大哥的心，又很快抬頭飛快看男人表情：「你千萬千萬不要誤會！」

「我……我很怕爸爸死掉。」

「雖然他經常打我，黃奶奶還說是他把媽媽氣走的……可是我很怕他會死掉。」

姜忘沉默幾秒，伸手牽住他。

「明天帶你過去，好嗎。」

他知道幼年的自己在恐懼什麼。

酒鬼對旁人毫不在意，對自己更不會負責。

人一旦深度醉酒，自主意識會不斷消失，容易被嘔吐物嗆到窒息。

姜忘小時候拿熱毛巾給親爹擦臉過許多次。

那毛巾本來是隔壁張阿姨送他洗臉的新毛巾，雪白雪白還印著梨子，後來被黃濁嘔吐物染成一塊破爛抹布。

以至於姜忘很多年以後在超市買毛巾時都會停留很久。

但不管怎麼說，還是要親自陪著彭星望去，省得混賬爹又做出什麼出格事。

第二天放學很早，下午四點天空還晴朗燦爛著，姜忘陪彭星望慢慢往舊家的方向走。

小孩現在擁有了很多夢寐以求的東西。

整潔乾淨的房間，書桌檯燈和喜歡的書，寫完作業還可以痛痛快快看兩集藍貓淘氣三千問。

但他仍舊在惦記挂念著對他從來不好的爸爸。

小巷依舊擁擠熱鬧，大嬸拎著袋西紅柿站在露天菜攤前絮絮叨叨地聊著天，小販汗流浹背地烤著羊肉串。

姜忘一步一步地往裡走，也在想象父親現在在做什麼。

父母兩個角色，同樣和老師一樣，對小孩有種虛無又無法打破的光環。

好像只要提到他們，血緣卷著心臟脈搏便會喚出許多憧憬欣喜，哪怕明知不該這樣。

彭星望去打疫苗時都活蹦亂跳，越往裡走越顯得緊張。

「其實我爸爸有時候挺好的，」他突然自顧自地辯解道：「爸爸不喝酒的時候，會帶我去公園玩，還會煎魚給我吃。」

「爸爸他……工作壓力太大了，總是有不開心的事，才會喝那麼多酒。」

男人安靜地聽著，泛黃的回憶也一幕幕浮現。

「真的，大哥，」彭星望露出為難的笑容：「你會不會……討厭我爸爸啊。」

姜忘低頭看著幼年的自己，也想了很久。

「我不知道。」他回答道：「也許我也……不是很熟悉他。」

兩人走到棚戶區深處，忽然聞見排骨海帶湯的香味。

小孩一下子眼睛亮起來：「是爸爸做的湯！我好久好久以前喝過，大哥，你是不是提前跟他說我們要來了？？」

「他沒有喝酒真好啊，」彭星望努力讓自己表現的自然一點，揉著眼睛一直笑：「我都跟你說了，不要跟爸爸講嘛，真是的……」

話音未落，有個香水味濃烈的女人擦著他們的肩走了過去，小高跟又尖又細，聲音清脆。

彭家輝在廚房正嘗著味道，聽見腳步聲忙不迭用手梳兩下頭髮出去迎她。

「抱歉抱歉，我該出來接你啊小艷，走累了吧，我給你削個蘋果？」

女人任由他攬著腰，嬌笑著往裡走：「彭哥~多見外啊。」

小孩獃獃地看著遠處，突然不知道該怎麼辦。

他才七歲，做什麼事都好像很有主意，這時候才終於流露出符合年齡的惶然無措。

再往前走兩步就可以透過窗戶看陽台和客廳里的情景。

姜忘平復了幾秒呼吸，想要彎腰把小孩抱起來。

彭星望卻搶先一步往回走，聲音低落許多：「大哥，時間不早了，我先回家寫作業了。」

姜忘想要說句安慰的話，彭星望卻背對著他走得更快：「好了好了，他沒被嗆到我就放心啦，謝謝大哥陪我過來。」

直到把小孩送回家，男人才披著外套下樓，獨自返回棚戶區里。

他站在不近不遠的地方抽煙，與其說是在抽煙，更多地是借著煙發獃。

海帶湯燉的很香，隔著十幾米都能聞到。

他也好多年沒有喝排骨湯了。

明明飯店裡幾十元一大盆，他一直都沒有喝。

也不知道站了多久，送別女人的彭家輝才走了回來，認出姜忘時嚇了一跳。

「哎？是你？」

姜忘倚著牆吐了口煙圈，沒看他也沒說話。

三十齣頭的彭家輝露出尷尬笑容，心知他是看見了。

「星望他……還好嗎？」彭家輝也知道自己沒臉提小孩，訥訥地解釋道：「我剛剛換了個工作，現在喝酒比以前少了。」

「大家都羨慕你能賺錢，還說你把他管得很好，我一直特別感激你。」

中年男人並不知道姜忘是來自未來的血親，自顧自地說了很多。

「我也知道老喝酒不是好事，但這幾年太依賴它了，我老是戒不掉。」

「等我能買個像樣的房子，我一定……」

姜忘忽然打斷了他。

「星望擔心你嗆著了，叫我來看看。」

「沒有，沒有的，」彭家輝露出窘迫笑容，快速說了聲你等等，跑回家裡取了幾樣東西，又從懷裡掏出一沓碎錢，努力把幾張大額的擇出來，一併遞給姜忘。

「這是星星沒做完的練習題，這是他喜歡抱著睡的小羊，……還有這個本子，我之前喝多了拿他撒氣，現在都粘好了。」

姜忘不出聲地看了他幾秒，叼著煙從兜里翻出來五百塊錢，連同那沓碎票子塞了回去。

「東西我收了，錢你拿著，起碼買幾件像樣的衣服別給孩子丟臉。」他聲音沙啞，像是壓著很多話沒有說：「走了。」

彭家輝拿著錢獃獃站在巷尾，站到姜忘走了許久才離開。

姜忘一個人去燒烤攤坐了很久。

有些事他不想多分辨，也並不是什麼能思考哲學式親情難題的人。

他只是喝了兩聽啤酒，又抽了幾根煙，打包了一份火腿腸炒餅回家。

小孩已經寫完作業睡下了，零花錢沒有動，連客廳新買的薯片都沒吃。

也可能並沒有睡，只是不想面對他。

姜忘沒說話，俯身把臟臟舊舊的小羊塞到小孩臉邊，想了想又給小羊也掖好了被子。

他離開房間時聽見隱約的啜泣聲。