紙條

難得的三天長假，基地內除了幾個工作人員之外幾乎空無一人。戰隊選手結伴出門，連趙峰這個經理都待不住，說是被家裡人催著相親去了。

二樓壓根沒個人影，空蕩蕩的走廊顯得無比冷清，只有頭頂上的中央空調還在不知疲憊地運轉著，「呼呼」的風聲成了此刻唯一的背景樂。

時洛在IAC待了一年多，早就習慣了這種生活，跟誰都不親近，更談不上交什麼朋友。隊友也都了解他的性格，除了遊戲比賽方面的必要交流之外，從來不去打擾他的生活。

自然，也不會帶著他一起玩了。

時洛靠在走廊盡頭點了根煙，視線掃過樓下某個位置，頓了幾秒之後又移開目光。

IAC管得沒那麼嚴，現在正值放假時間，只要不造成負面影響，把對象帶進來玩是允許的。時洛看見的人正是隊里的醫療師選手和他女朋友，坐在樹蔭底下一人拿著一根冷飲吃著。

他把煙夾在手裡，遲遲沒抽，而是仰頭盯著窗外的天空出神。

現在是下午一點，歐洲和國內有六到八個小時的時差，那邊差不多是他們早上起來訓練的時間。

外面日光正好，時洛的思緒逐漸飛出去老遠，直到一小截煙灰飄了下來，燙得手背一疼。

時洛回過神來，垂眸看著微微發紅的皮膚，又把煙摁滅扔進垃圾桶里，往衛生間走去。

職業選手的雙手比金子還要寶貴，雖然只是微不足道的小傷，也不能不放在心上。這是他從那個人那裡學來的。

時洛站在鏡子前用涼水沖了會兒手，準備回去塗點藥膏，沒走兩步忽然覺得眼前一黑，下意識地扶著門框站了一會兒。

沒錢吃早飯的日子早已過去，相對應的，時洛身上也很久沒有出現過低血糖癥狀了，今天還是第一次。

早上就吃了一個包子，不是很餓，窩在床上玩了一上午手游，又站在走廊外面發了很久的呆，中飯也沒想起來吃。本來不算什麼，剛才忽然暈了一下，雖然癥狀很輕，持續時間只有那麼幾秒，不至於造成什麼影響，他還是覺得有些難受。

時洛給自己點了份外賣，就去房裡找燙傷葯。他的物品擺放比較隨意，不怎麼喜歡收拾，常用的東西都扔在幾個固定地點，方便尋找。

時洛一層一層翻找下去，很快在床頭櫃最下層的抽屜里側摸到了那支一次沒用過的藥膏，正要把它拿出來，手卻不小心碰到了什麼。

時洛動作一頓，接著手指輕輕一勾，把那樣東西帶了出來。泛黃的紙片映入眼帘，他愣了一下，接著瞳孔微微一縮。

…

耳機放在枕頭邊上，多少個難熬的夜晚都是靠著它才能堪堪入睡，此時又被主人拿了起來。熟悉的聲音在耳邊一遍又一遍地重複著那一句話，時洛終於撐著柜子站了起來，反覆做了幾次深呼吸，還是不能完全平靜下來。

紙條右上角的咖啡漬在腦海里被無限放大，一切彷彿又回到了那個下午。

余邃究竟做了什麼惹他不爽，時洛反而不記得了，只記得他當時把自己反鎖在房間里，裹著被子生了一下午悶氣，誰來敲門都不開。

直到天色暗了下來，時洛被生生餓醒，不得不起來時，才在門縫裡發現一張紙條，被咖啡潑了一半，另一半寫著一行工整的字。

「別生氣了，給你留了你最喜歡的小龍蝦。」

一如既往的語氣，帶著對方特有的溫柔，總是讓人招架不住，忍不住沉溺其中。

最後當然是不生氣了，畢竟龍蝦還是很好吃的，紙條也被他隨手留了下來，一直保存到現在。

回憶一旦打開，就如開了閘的洪水，再也收不回去。各種畫面走馬燈一般不停切換，記憶的終點是他紅著眼睛抿緊嘴唇轉身離去，背影孤單而又倔強，帶著一絲決絕。

很脆弱的決絕，只需要名為「挽留」的一擊就能輕易垮掉。可惜，直到時洛走出老遠，他都沒能聽到他渴望的那個答案。

他就這樣一直走一直走，被時間的洪流推著向前，跨過整整兩年的時光，站在這裡反覆接受來自過往的衝擊。

他不知道余邃現在在做什麼，別人同樣不敢輕易觸碰他的雷區，一直避免提到關於某個人的一切。可他心裡清楚，都是自欺欺人。

遺忘才是不在乎的開端，而他做不到忘記，更做不到放下，很多行為已經形成條件反射。

就好像——

時洛拿起手機，看著外賣狀態顯示為「正在配送中」，略帶嘲諷地勾了下唇角。

兩人份的，一份是他最。