第四章

兩年一度的中小學足球聯賽，牽動著孩子們的心，特別是米歇爾普拉蒂尼這樣酷愛足球的「街道隊隊員」，多麼渴望能在聯賽期間大顯身手，一旦被教練看中，就可以加入熱夫鎮的少年尾球隊，這是男孩子們最榮耀的事，而愛好足球的父母也以此感到驕傲。

米歇爾普拉蒂尼第一次穿上正規的足球鞋，淺蘭色的短袖衫運動服，走到了全城第一流的綠茵場上，他作為學校代表隊的中鋒，參加1966---1967年校際足球聯賽。

當時他只有十二歲，在大庭廣眾之中初露鋒芒。他的身材顯得比其他隊員瘦小得多，但動作靈活，盤球和傳球功夫都高出一籌，射門意識很強。

在半決賽的一場比賽中，米歇爾普拉蒂尼接連射入兩球，搏得觀眾們一陣陣喝彩。

他的父親阿爾戈普拉蒂尼在校際足球聯賽期間，從不錯過觀看兒子參加的每一場比賽，賽后回到家裡，他總是不厭其煩地對兒子的表現進行評論，有時父子倆一起商量對付下一輪對手的戰術與技術要領等。

阿爾戈普拉蒂尼在當地足球界有一定的聲望，他兼任過足球俱樂部的業餘教練，擔任熱夫鎮青年體育協會主席，他一心想通過這次校際聯賽使兒子能進入少年足球隊深造。

然而，熱夫鎮的足球協會對於選撥少年隊隊員歷來有嚴格的身高與體重標準，這兩項把米歇爾普拉蒂尼拒之門外，儘管在許多人看來，他的確是一名很有發展前途的足球苗子。

聯賽結束后，米歇爾普拉蒂尼看到同伴德里弗興高彩烈地進入少年隊，他不免有業垂頭喪氣，接連一個星期沒有出外賜球，放學后獨自一人呆在家裡悶悶不樂。

阿爾戈普拉蒂尼夫婦都熱愛休育活動，當過運動員，深深地懂得體能訓練和心理素質的重要性，他倆開導兒子，應該正視自已的弱點，看到同伴的優勢取長補短，迎頭趕上。

阿爾戈普拉蒂尼特意在自家院子里安裝了單杠，每天早晨，他指導兒子進行引體向上和前後翻動等體操鍛煉。有時一個動作重複一百多次，假日里他帶領兒子到郊外爬山、游泳、跑步等。

通過兩年多的刻苦訓練，米歇爾的體格強壯多了，但是，他的身材卻始終沒有明顯的增高。

安娜經常發現兒子背靠著廚房的牆壁量身高，有時米歇爾氣急敗壞，踮起腳來狠不得一下子突破牆壁上畫著的紅杠，這是熱夫鎮少年足球隊的隊員身高標準。

米歇爾普拉蒂尼非常羨慕自己的四個舅舅，他們都長得身材魁梧，體格強壯，其中三個是藍球隊隊員，一個是足球隊後衛。

米歇爾普拉蒂尼不知不覺地，在父親的書房裡發現了另一個更加廣闊的足球天地。

色彩斑爛的圖片，引人入勝的書籍、雜誌、報紙給他描述了世界各地綠茵場上龍爭虎鬥的精彩場面，歐洲和南美洲的許多著名的足球俱樂部的激烈競爭情況，第一流球星的輝煌事迹......

貝利、加林查、桑托斯、查爾頓、紹恩、布賴特納等一大批綠菡驕子，在五、六十年代湧現出來，成為和平時期的英雄，他們的名字深深地刻印在米歇爾.普拉蒂尼的腦海里。

他最崇拜的是球王貝利，這位被人們稱為「黑珍珠」的巴西人，當時正在國際足壇上大放異彩。

米歇爾普拉蒂尼跟隨父親，不止一次地觀看過1958年在瑞典舉行的第6屆世界盃足球賽的紀錄影片。

18歲的貝利是巴西國家隊的最年輕的隊員。6月29日，巴西隊跟東道主瑞典隊在斯德哥爾摩展開爭奪「女神杯」的珠死之戰。

雖然大雨滂沱，泥濘滿地，貝利和他的隊友們，向瑞典隊頻頻發起凌厲的攻勢。

在下半場10分鐘時，貝利接到隊友的傳球，當時背對球門，被對方几名高大的後衛包圍著，貝利接球后，立即用腳背把球輕輕一挑，使它飛過頭頂，緊接著猛一轉身，球恰好落在他的左腳上，他就勢凌空一腳，瑞典守門員根本來不及反應，眼睜睜地看著球應聲入網，3:2，貝利神奇的射門，使瑞典隊扳平的希望變得十分渺茫。

在比賽結束前三分鐘，又是貝利一記漂亮的頭槌破門得分，以5:2徹底打垮了瑞典隊，巴西人第一次捧走了「女神杯」。

在第6屆世界盃足球賽上，法國隊的奪冠呼聲也很高。在跟西德隊展開的半決賽中，綽號「暴風」的法國名將方丹連下四城，使得法國隊以6:3的絕對優勢擊垮了上屆冠軍西德隊，取得了第三名，這是法國足球史上最光輝的一頁。方丹也成了法國千萬民眾傳誦的英雄。

童年，是崇拜英雄的時期。

米歇爾普拉蒂尼最崇拜貝利和方丹。

童年，是萌發理想的時期。

渴望有朝一日成為貝利、方丹式的英雄豪傑，成為米歇爾普拉蒂尼及其夥伴們的共同理想。

不過，真正將它付諸現實的，在天真爛漫的孩子們當中卻微乎其微，後來，當他們邁入中老年人的行列，每當回憶起自己童年時代的這種理想時，都感到是何等的幼稚啊，往往付之一笑。

米歇爾.普拉蒂尼卻在充滿艱辛的球星之路上，堅定不移地邁開了自己的步伐。