棄女②

春去秋來。伏嵯峨已經是四歲的大孩子了。

她漸漸也知道了，

她是越川人。

她是伏折淵的妹妹。

她是蘭娘的女兒，儘管蘭娘從來沒有這樣告訴過她。

但她的名字是蘭娘取的。

又是一年的四月，初春時節。伏嵯峨坐在窗邊往下巴望。

「這裡是男人尋歡作樂的地方。」

蘭娘這樣對她講過。

「那些個臭男人，有了點子錢。就忘了自家的婆娘。」

徐就私下對她這樣講過，似乎是這個意思，她記不得那麼長的原話了。

這讓伏嵯峨極少上街與街上的孩子玩，孩子們都罵她是婊子養的下賤種。

伏嵯峨眼巴巴地望著街上行色匆匆的人。

她明明記得，就在半年前，街上的行人還是穿著和她一樣的衣服，據說這種衣服叫絲綢，可舒服了。也有的穿著布。那些穿著絲綢的人，就會走進翠香院，蘭娘就有錢買吃的了……

伏嵯峨越想越出神。

再回過神來，她還是往窗下探頭望著。

來往的人行色匆匆，有個大人拉著背著東西，似乎是很重的東西，把他的背都壓彎了，腳上的草鞋破了一半兒，深一腳淺一腳地隨著人流往前走。伏嵯峨不知道這代表著什麼，只是覺得從心底的一股心疼，讓她不忍再看。

她移開目光。

另一個大人，盤著頭髮。這是一個成了親的人。徐就姑姑好像告訴過她：嫁了人的女人，是要盤起頭髮的。

這個婦人手裡牽著一個孩子，和她差不多大。

婦人拉著孩子，孩子不走，仰頭看著娘親，手指著口，哇哇大哭。

他很餓吧，伏嵯峨心生惻隱。

「哎！」

伏嵯峨往窗外探出大半個身子，大聲叫他。

「嘿！」

「嘿——」

她的聲音淹沒在熙熙攘攘的人群里，連個回聲都沒有。這樣的景象讓她有些無助，她想讓阿娘抱抱她。

可是她已經很久沒有見過阿娘了。

伏嵯峨索性不叫了，她發覺自己也有些餓了。便出門，穿過走廊，去了哥哥屋裡。

翠香院的姐姐們都少了許多，還零星有幾點嬉笑調情聲。

這個時候，徐就姑姑大概在陪哥哥讀書。

「徐就姑姑，我想阿娘了。」

伏嵯峨找到大少爺住的地方，推開門。

伏嵯峨未經扣門詢問，讓伏折淵與徐就皆是一驚，徐就半晌沒有答話。

伏嵯峨卻以為，徐就姑姑不滿意她只想阿娘了，又連忙說。

「嵯峨也想姑姑的。」

徐就走過來，一手抱著伏嵯峨，一邊一手提溜著椅子，讓伏嵯峨坐在哥哥旁邊。

「徐就姑姑，嵯峨餓了。」

徐就輕笑一聲，有心戲弄小嵯峨。

「那到底是想蘭娘了，還是餓了。」

讓徐就這麼一說，伏嵯峨連餓意都消下去一半兒。

「徐就姑姑，大家都不喜歡翠香院了嗎。」

徐就在倒水，她頓了一頓。

伏折淵也把手裡的筆放下。

「誰告訴你的？」

徐就握著一盞茶走向書桌。

「明明就是這樣，人都走了。每天都有那麼多人向東走。」

「院子里的姐姐也走了。」

「阿娘也好久都不在了。」

伏嵯峨越說越一個委屈模樣兒，眉眼低垂，嘴也撅著。陰雲布夠了，就差幾點眼淚湊成一場初春的雨了。

「蘭娘很快就會回來的。」

「折淵，和妹妹一起念書。」

徐就只這樣告訴她，便轉身去準備飯菜了。翠香院的人越發少了，一頓像樣的吃食，都要徐就親手操持。

又過了大半個月，伏嵯峨左盼右盼，終於把蘭娘盼來了。

認字念書真是太煩人了！

等阿娘來了！要阿娘帶我出去玩！

伏嵯峨心裡是這樣想的，她思念的不只是蘭娘這個人。還有不用認字念書的自由。

「阿娘——」

蘭娘踏上翠香院台階的那一刻，被飛撲過來的小嵯峨撞得身形一晃，後腳跟使力，大腿綳起，穩住下盤。方才穩穩噹噹地接住了這丫頭。

「叫蘭娘——」

蘭娘從不許她叫娘。

「是。」

「蘭娘哪裡去了，嵯峨想您。」

伏嵯峨對蘭娘的一腔熱烈，被蘭娘說沒了大半，只好委屈巴巴地問她哪裡去了。

「好孩子。」

蘭娘圈住伏嵯峨的肚子，有些費力地將她抱起來，在大堂找了個地兒坐。

「徐就，也叫驚……」

「也去把折淵少爺叫來。」

伏折淵這個空當還在念書，以往是跟著先生識字，後來先生也走了——許是世道太亂了。就只好自己研習。

伏嵯峨也與哥哥一同讀書，每日認夠十個字，不然第二天不許吃飯。這些都是徐就姑姑給她立下的規矩。

伏嵯峨雖然用功不足，頑皮有餘。但也學了一些東西。

「聰慧。」

這是先生還在時對這個孩子的評價。

片刻功夫，伏折淵跟在徐就後頭。

一前一後地走進來。

徐就向蘭娘行禮。

伏嵯峨從前也見過這種禮節，與翠香院的姐姐們給客人行的禮不同，這種禮節胖伏嵯峨覺得十分莊重。

「嵯峨，好孩子。」

蘭娘先開口，徐就給伏折淵找了地方坐。

「我不是你的親娘。」

伏嵯峨一聽，眼圈立馬就紅了。

「那哥哥也不是蘭娘親生的嗎？」

蘭娘十分無奈的笑了一下。

「哥哥當然是蘭娘親生的。」

「那哥哥也姓伏，我也姓伏！我是哥哥的妹妹！」

伏嵯峨急得聲調都高了幾分。

「那我也是娘親生的！」

蘭娘眼眉低垂，眉頭半皺，有三分不耐煩的神情。

「好，就算你是娘親生的。」

「孩子，現在外面都在打仗。」

「打仗？」

伏嵯峨瞬間想起她看到的那個孩子。

那個以手指口，餓得哇哇大哭的孩子。

「這就是打仗嗎？」

伏嵯峨還在出神兒地想她看見的景況，自言自語地喃喃到。

蘭娘猜她瞧見了什麼，也許是有人與這孩子說了些什麼。蘭娘把手搭在伏嵯峨的肩頭，輕輕拍了拍。

「蘭娘……」

伏嵯峨這才回過神來，輕輕回應一聲。

「因為打仗，所以呢。」

一種強烈的不祥的感覺湧上心頭。

伏嵯峨的右眼皮猛地跳了一下，像是眼皮里種了東西要破土而出似的，讓伏嵯峨很不舒服。

「你也看到了，翠香院的生意越來越不好。」

蘭娘說到這裡，換了個抱孩子的姿勢，讓伏嵯峨與自己面對面。

「蘭娘養不起你們兩個了，養不起了」

伏嵯峨的淚珠應聲滾落。

即便是心中有所預感，嵯峨依然痛心落淚。

「蘭娘。」

伏嵯峨小聲叫她。

「嵯峨只是個小孩子，只是個小孩子。」

「吃得很少很少的。」

蘭娘用指尖揩掉她臉上的淚珠。

「哥哥以後和你一起。」

「哥哥會保護你的。」

「好孩子。」

蘭娘最後摸了摸她的頭，從袖裡拿出一根白玉簪插到她頭上。簪子是玉蘭花樣兒的，也刻滿了花紋。

玉蘭簪在伏嵯峨的頭上顯得又大又怪異。

徐就上來，給了伏折淵一包錢。

伏折淵從頭到尾都是一言不發，像個木墩子似的，他最近的確感受到，飯菜粗糙了許多，蘭娘也許久不在翠香院操持生意了。

伏折淵接過來打開，布包里都是銅板兒。

「我們去收拾收拾衣服。」

伏折淵起身，這句話像是說給蘭娘和徐就的。

天下起了雨，沒有風和雷，只有雨打在地上的聲音，像譜曲似的，叮咚滴答。

伏折淵也不愛出去玩耍，罵伏嵯峨的人也會那樣罵他——婊子養的下賤種。

但折淵是個沉靜性子，念起書來如魚得水。他比嵯峨大了三歲，已經可以大概通曉文意了。

不似伏嵯峨，認得幾個字。還是徐就姑姑催的。

伏嵯峨一聽這話，以為哥哥有主意。

屁顛兒地跟著哥哥收拾衣裳去了。

兩個孩子都走遠了。

「主兒，您要賭。」

「別賠上咱們的少爺。」

徐就有些不滿。

「你僭越了。」

徐就臉色驟變，連忙行禮。

「奴婢失言。」

「徐就，戰事起了。」

「戰事起了，或許……」

蘭娘的目光看向門口——伏折淵出去的地方。

「這就是我的報應。」

二人等了許久，也不見這兩個孩子回來。

蘭娘驟然想到小嵯峨反應激烈，怕她尋短見，命徐就去找。

卻在翠香院大堂門口找到了拿好包袱的二人。

伏折淵在和伏嵯峨說話。

一見徐就來了，伏折淵停住話茬。兩個人一起仰面看向徐就。

徐就這才看清，小嵯峨哭的淚眼婆娑，鼻頭是紅的，鼻涕都快流到嘴裡頭了。徐就連忙拿帕子給她擦乾淨，把帕子丟到一邊。

蘭娘也走過來。

「折淵，照顧好妹妹。」

伏折淵很聽話，他撐開傘，牽著小嵯峨走下翠香院的台階。

哭昏了頭的小嵯峨下了台階，猛然一淋雨，清醒過來。哭著往台階上跑。

她絆倒了。

伏折淵本想拉她，可伏嵯峨卻犟得很，硬是要回。

伏折淵只好作罷，把傘給她撐著，盡量不讓妹妹淋著雨。

蘭娘在大堂口居高臨下的看著。

伏嵯峨終於走到了最高的一層台階。

「啪——」

蘭娘抬腳，

她飛出去，又回到雨里。

伏折淵跑回去給小嵯峨撐傘。

伏嵯峨站定，往翠香院的方向看去，蘭娘和徐就都不見了蹤影。

她無助地大哭起來。

瘦小的伏折淵撐著一把大傘，靜靜地看著她。