第十章

輪船，駁船和木排川流不息的密西西比河，看來，也無助於約翰·克列門斯實現自己的願望。

他把在佛羅里達的家產變賣給投機商人阿拉·斯塔烏特，又購買了那人在漢尼巴爾的幾間房屋，結果上當受騙，吃了大虧。他新開設的雜貨鋪需要購進貨物，於是，不得不靠借債應付。

約翰·克列門斯制定過不少計劃，將荒蕪的土地變成富鐃的糧倉，使小河航運暢通，讓貧困的鄉村成為繁榮的城鎮……

然而，連他自己也早就預料到必遭失敗。在爾虞我詐，勾心鬥角的世界上，狡猾的騙子們大肆驚奪別人的錢財，而他呢，只知道誠實地做事，坦率地待人，輕易相信別人，自己從來不幹傷天害理的罪惡勾當。

從各方面來看，阿拉·斯塔烏特的確卑鄙齷齪，作惡多端，使輕信別人的約翰·克列門斯經濟上蒙受重大損失。

每當馬克·吐溫提及到斯塔烏特時，總是用最壞的字眼來形容他。

約翰·克列門斯在漢尼巴爾的土地房屋，接二連三地落到別人手裡。

有人說，最使約翰·克列門斯傷心是，他為之擔保的那個人突然宣布破產（可能那人就是阿拉·斯塔烏特），於是那人的沉重債務一古腦兒傳嫁到擔保人身上，

約翰甚至被迫變賣自己的傢具和日常生活用品來還債。

1847年冬天，克列門斯一家的處境艱難。

約翰·克列門斯由於負債過多，無力償還，不得不放棄鎮上的住宅，全部傢具都拍賣抵賬。

儘管他一生精力充沛地工作，認真負責，不知疲倦，他卻終於發覺自己到了四十九歲，竟然陷入極度貧困的境地。

他缺乏做生意的頭腦和手段，而且事事都時運不濟，嘗試了許多次，想找個出路，每次都失敗了。

他對自己的債主十分講信用，雖然他們對他毫不留情；但他對自己的債戶，即使到了他嘗到身處逆境的滋味的時候，人家借故賴債，他仍然心慈手軟。

他曾經去討還阿拉·斯塔烏特長期拖欠的四百七十塊錢的債務。

先是坐輪船到密西西比州的維克斯堡，然後又冒著隆冬時節大雪紛飛，騎馬去四十英里的阿拉·斯塔烏特家，那個人雖然還得起債，卻故意裝窮訴苦，說得約翰·克列門斯不忍心逼債了。

結果他只好兩手空空地回去，除了拿到一張數目比原來還小的新借據來代替老借據，那張新借據只約定將來償還二百五十元，並沒有確定的日期。

約翰·克列門斯的困苦處境，多半由於他的過於信任了不可靠的人，比如，像威廉·波布和阿拉·斯塔烏特之流。

他搬到漢尼巴爾鎮后不久，阿拉·斯塔烏特這個慣愛賴賬的房地產投機商人誘勸約翰·克列門斯為他的一張幾千元的借據作保。

突然，阿拉·斯塔烏特宣布破產，擺脫了債務，卻使馬克·吐溫的父親承擔了償還借款的責任，陷於貧困。

後來，阿拉·斯塔烏特成了漢尼巴爾擁有七百塊地皮的大財主，約翰·克列門斯卻一貧如洗，無家可歸。

克列門斯一家對面的鄰居，慷慨大方的奧維爾·格蘭特醫生給予援助，為他們提供了住所。

從此，他們就和格蘭特家合住在兩條街拐角的那家藥房對面的住宅里。

保存下來的馬克·吐溫的父親的一些信件中看得出，這個嚴肅節儉的人，由於輕信別人，以及不能對其採取相應的強硬措施，以致於使自已遭受到種種災難。

甚至對父親求全責備的馬克·吐溫，有次了解到這些情況后，不無感慨地說：「難道還能認為他的心腸不夠慈悲嗎？!」

為全家人的生計長期地憂慮忙碌，約翰·克列門斯一生歷盡磨礪。

他頭腦並不愚鈍，受過教育，他頑強地尋求機會，企圖運用自己的知識干出一番事業，到頭來卻幾乎毫無作為。

馬克·吐溫的父親喜愛從事訟訴事務工作，厭惡繁雜世俗的小商人生涯。

據某些資料記載，他曾學過手藝，但終究沒有成器。

在給妻子的信中，約翰·克列門斯坦率地談到自己的苦惱：「春天到了，我真不知道究竟該幹什麼。」

他描述自己的愁苦處境時寫道：「我但願……能持之以恆地積極地做事，這是第一；第二我但願，我的勞動能獲得報酬，如果可能的話。」

馬克·吐溫的哥哥歐萊恩·克列門斯回憶道，有次父親出外謀事，回家時兩手空空，母親責怪他時，父親「臉上流露出絕望的神情」，說道：「我總不能去當掘士工人吧。」

為了添補家用，珍妮·克列門斯當丈夫在世時就開設了一家小歺館。女兒帕梅拉教音樂課。兒子歐萊恩很早就到聖路易斯去找活干。

有一段時期，約翰·克列門斯成了該鎮的首席法官。根據當地小報記載，他和律師們坐在一張大桌子後面，桌子是用手工作坊的木箱拼製成的。

他正襟危坐，嚴格地履行法律程序。在一間搖搖欲墜的木板房裡審案，他所審理的是一件販賣奴隸的案。

報紙上寫道：

「克列門斯法官是一位出生於弗吉尼亞的紳士，四十多歲，身材高而消瘦，長著一副很有智慧的瘦長臉龐。」

「他有一雙冷靜的灰色眼睛，一頭黑髮掠在耳朵後面，一直飄垂到上衣的領子上。」

「他有一隻鉤形的大鼻子和一張從來不露笑意的嘴巴，很少有人聽到過他的笑聲。」

「他是個嚴肅、正直而拘謹的人物，沒有多餘的廢話，說起話來十分恰當，頗有學究式的風度。」

報上還寫道：「這是一位不屈不撓的人物，他具有卓越的正確思想。」

然而，吐溫的父親在漢尼巴爾，無論是當法官還是干別的事，他都不能使全家的生活有所保障。

於是，約翰·克列門斯制定出售「田納西的土地」的各種方案。

他頑強地自學（如他去世前不久，還在聽外來的「教授」講語法課），詳細擬定漢尼巴爾與密蘇里河沿岸城鎮相連的公路和鐵路建設規劃，還提出將漢尼巴爾鎮變為一座大學城的設想，等等。這一切計劃都只不過是紙上談兵罷了。

約翰·克列門斯在一生的最後歲月里，一直在跟漢尼巴爾最狠毒的黑奴敗子威廉·波布打官司。

這個人以狡詐兇殘的手段而著稱。約翰·克列門斯無力償還他的舊債，他又從別人手裡買到克列門斯的期票，要求縣長將他的對手的全部財產裁決給他作為還債，這事發生在1846年底，在縣長簽署一份文件中正式宣佈，在他管轄的縣內業已不存在任何可以拍賣的屬於克列門斯的產業。

當時約翰·克列門斯正被推舉為縣法院的法官候選人。這是一個備受尊敬，薪俸甚厚的職務。

選舉定於1847年8月舉行。根據報上評論，候選人克列門斯得到廣泛的支持。被認為最有可能當選。

1847年3月，在參加法院例會後的回家途中，馬克·吐溫的父親聽到了他與波布糾紛的結局，悲憤與風寒交加，患病隊床不起，兩個星期後，他就離開了人世面。

直到生命終結的最後時刻，約翰·克列門斯仍然是失敗者，而獲勝的卻是阿拉·斯塔烏特和波布之流的卑鄙人物。

馬克·吐溫的父親逝世后，全家生活毫無保障。

不僅是約翰·克列門斯在世時，而且在他死後，「田納西的土地」都沒有給他們帶來絲毫好處。後來，歐萊恩幾次試圖將這一大片土地折零拍賣，但始終無人向津。

歸根結底，克列門斯一家在這塊土地上看到了什麼呢？一切令人情恨，一切又促人清醒，使他們對生活在不再抱任何幻想。