耳

風間徹感受到背後的溫度在上升。

幾乎在同時，極端的恐懼從他的心底竄進了大腦。

他打了個激靈，蹭著地板速速挪動。他的身體保持蜷縮，雙臂摟著膝蓋，像受到驚嚇的，盤起的蛇，雙眸顫動，全身戒備。

背後陡然變涼了。

風間徹鬆了口氣，腦袋側垂，臉頰貼著陰涼的地板，好像從懸崖邊撿回了一條命一樣，后怕地喘息著。

忽而悲從中來，風間徹明白，陽光並不可怕。但是陽光的暖暖的感覺很可怕。

因為，在風間徹的世界里，有那樣一個人，能夠散發與陽光一樣的暖暖的感覺。

那人是新之助。

想到新之助，風間徹內心甜蜜、酸楚又苦澀，淚水奪眶。

不知過了多久，風間徹從地上爬起，瞥眼間看到擺在床頭的電子鬧鐘。此刻，電子鬧鐘的屏幕上顯示的是銀白色的5：30。距離預設的時間還差了半個小時。

一分鐘后，在5：31，風間徹走到床頭，關掉了鬧鐘的預設時間。

按鈕轉動的剎那，風間徹似乎聽到了鬧鐘響起時的刺耳的，驚心動魄的「滴」「滴」聲，不自禁地皺起了眉頭。

條件反射很可怕。

正如想到酸的，口水會控制不住地在口腔泛濫。看到鬧鐘，腦海深處會響起熟悉的高頻的電子音。

風間徹突然自我懷疑：「鬧鐘關好了嗎？」盯著銀白的數字，他反覆問自己：「鬧鐘關好了嗎？」「關好了嗎？」「到底關沒關好呢？」

在5：35，風間徹再次拿起鬧鐘檢查，看到那按鈕是凸起的，稍稍放心，忽而擔心按鈕會失靈，又懸起了心，腦海里好像又響起了「滴」「滴」聲。

風間徹覺得自己不太對勁兒，手指頭卻不受控制地按上了黑色的按鈕，微微用力，壓下去，聽到「咔噠」一聲，按鈕縮短了一半，再次微微用力，再次壓下去，再次聽到「咔噠」一聲，按鈕彈起，恢復原狀。

反反覆復，幾十次后，風間徹集中精神，凝視漆黑的按鈕，手指頭慢慢鬆開，按鈕慢慢升起，恢復凸起的狀態。

風間徹終於確定，鬧鐘關好了，微微一笑，滿意地將鬧鐘放下，走到衣櫃前，打開衣櫥，拿出準備好的衣服，走出卧室，進入浴室梳洗。銀白的數字跳動，已經6：00了。

淋浴之後，風間徹不著急擦乾，任由身體濕漉漉的，站在鏡子前審視自己。鏡中的他不著片褸，從頭到腳的皮膚都是白的，看不出血色。

他抬起右手，將斜長的劉海撩起，背到腦後，露出額頭與眉毛，手掌攥緊，擠壓頭髮中的水，拉提頭皮，吊起眉梢、眼角，風間徹微微偏頭，左肩肩頭后傾，右側的面頰緊貼著右上臂，下巴微抬，脖頸、頸窩的皮膚繃緊，拉扯出漂亮的線條。

他伸出左手，探向背後，抹掉頸后從頭髮中滴落的、殘留的、引起皮膚酥麻的水漬，手掌上推，撫上耳際，食指與中指分開，夾住左耳，曲起的指關節輕輕揉捏單薄的、有些冰涼的耳垂。

不一會兒后，左耳熱了，耳垂和耳根的部分因為手指的摩擦泛起了紅色，像一塊兒凝聚不散的血塊兒。

風間徹看著自己的左頰慢慢被耳朵染上了紅色，驀地，心也怦怦跳了起來，忍不住想，如果新之助在身邊的話如果新之助在身邊的話，新之助會怎樣呢？

新之助會繼續玩兒，那個從幼稚園開始，總也玩兒不膩的惡作劇吧。

新之助會湊過來，在自己的耳邊呵氣，陰陽怪氣地輕喚：「小徹~~」

自己呢？會怎麼樣？

自己會像往常一樣，渾身打顫，因為害羞和尷尬鬧個臉紅、耳紅、脖子紅，然後惱羞成怒，推開新之助，指責他，要他正經一點。

新之助不會放棄，會厚臉皮地再次湊上來，細聲細氣，扭捏地說：「哎呀，小徹怎麼這麼無情，難道你要放棄我們之間的親密關係嗎？」變本加厲地抱住自己，笑嘻嘻地看著自己無可奈何的樣子，得意洋洋的，在阿獃、妮妮、正南，或許還有無數陌生人面前，沒有任何顧忌地「炫耀」惡作劇的成功。

自己呢？這個時候又會怎樣？

自己會掙扎，大吼大叫，要新之助放手，裝模作樣一會兒，露出沒辦法的表情，不再拒絕，淡淡笑著，斜睨新之助，妥協一樣，包容新之助的無理取鬧。

想到這兒，風間徹啞然苦笑。

難怪新之助有時會說：「風間又露出高高在上的樣子了。」

。