二出二折

熟絡必齊的人都知道，她有三個名字。

最通用化的必齊；

體己些的戚友比如必昀和周懌，喊她佩佩；

再有一個鮮為人知且鮮為人用的，小寧。

月余前，老同桌孫啟元來上海看必齊還提及此事。問她記不記得，有一回他拿「小寧」這個諢名開玩笑，被她幕後飼養員甩臉子的事。

必齊點到為止地回復：不記得了。

其實是不喜歡他男性思維的措辭。她也糾偏對方，那人是我的世交哥哥，是朋友、尊長，不是什麼飼養員。

好吧。孫啟元潦草一笑，別誤會，他沒別的意思，字面意義而已。

彼時他們都在念借宿高中，封閉式管理，每月有兩次解禁機會，家長會來校送些吃食或衣物，跟投喂沒差了。所以他才說，飼養員，管自己父母也是這麼個叫法。

而孫啟元猶記得，那會兒除了一個端凝典雅的女人常常來看必齊，後者稱呼她姑姑；還有位男子。那男的看上去不到三十，長相腔調體面得不像話，回回過來，也是說幾句就走，拎著大包小包的零食。

高中生的胃口食量都海，消耗大的緣故，可必齊還是吃得少，她從來那麼瘦。

那些零食後來都在晚自習被他們瓜分掉了。

孫啟元之所以曉得「小寧」，是某次拆袋子看見了裡頭的留言條。

四四方方的小卡片，上面龍飛鳳舞的字跡，乍看很難辨析內容，被她搶走之前，他只來得及看清開頭的署名：

小寧。

吳語里「小人」的諧音叫法，小孩、小朋友的意思。

那個年齡段的男生多少有些虎，四肢發達也口不擇言。他只當好玩，因為這個稱謂在大部分認知里，都是上輩稱小輩，和囡囡、囝囝一類。

於是男人二回來的時候，孫啟元就吹著口哨戲謔，小寧，你家叔叔又來看你了。

也不曉得是小寧還是那聲叔叔惹毛了那人，總之，次日孫啟元就被調走了。

他和施必齊同學的同桌情誼，兩個月都不到。

孫啟元至今想起還苦不堪言，真是一字不當就羅織成罪！

我什麼仇什麼怨，錯失了一個好同桌。後來上課打盹，都沒人提醒我老師來了……

他也陪著笑臉找補，你千萬別想多，我現在還時不時喊我媽飼養員呢。

唉，這互聯網時代真是一日千里，好端端的一些辭彙，偏被賦予了新色彩。還讓不讓人說話了！

那次老同學碰面，是孫啟元借著來滬遊玩之便，吃了頓飯，最後也就散了。

臨別時必齊才回應他，興許不光是時代在變，是時代里的人也跟著變。

顯然，飼養員一詞在成年人的世界里註定純粹不了。

至少在她和那人如今不尷不尬的處境里，它只有一層主觀涵義，如她理解的那樣。

*

這也是為什麼，後來的必齊都不肯眼前人再喊她小寧。

好比此刻，四目相對的昏暗裡，她等著對方開口，心裡總要提一口氣。

聽到是「必齊」了，才如蒙大赦。

她從他手裡順過礦泉水瓶，自己咕噥幾口，再歸還。又問，你要不要坐遠一點？怕過給你。

周恪從善如流，「要的，不用你提醒。」

他說，早知道你個換季炸.彈如此靈驗，就該在後座格扇防彈玻璃，物理防禦。

「那不然我下車？」

周恪不置可否，只乜斜她一眼，那意思明顯不過：你讓我白跑一趟，罪責不比把感冒過給我輕。

然後於無聲處默默地端詳她，從頭到腳全黑的通勤穿扮，長發乾練地梳成個馬尾，兩耳別著碎發，駁頭裡的頸項襯得比紙還白。

整個人底色又很濃烈。像工筆畫上三分留白，空空地，但四兩撥千斤。

潮濕的江南空氣里，誰也沒說話，一時靜到只有貓兒咕嚕咕嚕的肚響。

車子上路，周恪才翻回她試圖用沉默揭開的話題，下頜一揚，問道，手鏈誰送的？

「沒有誰。就是個離職員工而已，人人有份。」

「離職送這麼貴重的東西，你又是個才拜碼頭的兼職工……」

必齊有點不適意，他總是這樣，用自己熟諳的刻薄思維去揣度人心，手還伸太長，管天管地管她各種私事。乾脆眉頭一緊，不理他了。

低頭把貓放到膝上，也是在暗示他，別忘了正經事。

這貓當初撿回來的時候周恪並不同意她養。很簡單，這類沒防過疫沒驅過蟲的野貓很難料理，血統又不純，可是必齊堅持，她覺得在這個小東西身上代入了自己，爹不疼娘不養地，哪天就是死了也無人知曉。

二人為此鬧得不快。必齊提醒他，別以為你有恩於我就當真能金主般地事事轄制我。養個貓罷了，是我養，又不帶你麻煩。

得，周恪隨她去了。

如今回想，難免事後諸葛一般，拿她的話反嗆她，「又不帶我麻煩？」

原本，周某人今日一整天應酬的。十點不到就去陪資方飲茶打牌了，中午換酒局，晚間還要請幾個林業局的主吃飯。

很忙，但是清早看見她發在朋友圈的求助動態，問貓臨盆了還不生怎麼回事。還是私信她了解了首尾，也說，中午等她下班一道去醫院看看。

這些年，老闆臨時調行程，在秘書秦洛眼裡已不是什麼新鮮事。她隨時隨地24小時oncall.

太子的脾氣總是喜怒無常，遑論太子邊上還有個拖油瓶，後者更陰晴不定。

秦洛公事公辦地更改了行程表，再報到司機那裡。

司機老唐是個新人，前不久才上崗，不免要八卦一嘴，所以接人是接哪個？

他也有個勤勉打工人的覺悟，知道老闆的風流賬不該多問。可是這短短相處下來，還是驚到了，因為每次都是鐵打的「接人」，流水的「人」。

秦洛不多言，關照他，不該你管的別問！

記住一點就夠了，今天接的這人，不太一樣。

眼下老唐偷偷打量，才算明白，秦洛所謂的特殊在哪裡。

那小妮子膽敢明晃晃地嗆老闆呢！「本來也沒讓你來，是你自己說要來看看的。」

真真初生牛犢不怕虎，老唐私心為她捏一把汗。結果，老闆也只是風輕雲淡的一句，「施必齊，我今天不是來跟你吵架的。」

老唐意外得下巴頦掉地上了。回過頭來，不等他看清必齊什麼樣，周恪就發落他，「看什麼看？開你的車！」

看都不給看，這人該有多矜貴。隨後去醫院路上，老唐也反骨生，借著契機就悄默聲窺視必齊。

這一細瞧，倒也沒看出什麼乾坤來。就是個骨朵還沒放的年紀，不成氣候，還很刺頭。

總之，老唐沒覺得她有多例外。

充其量是烈酒之外的一杯白開水，嘗到與沒嘗到無差，作解酒止渴所用。

人喝水總嫌寡淡無味，可是無水又活不成。

從車裡下來，時機掐得正正好。

預約B超的號叫到他們了。周恪陪著必齊把貓抱上台車，醫生給困困備皮塗藥時，必齊就目不轉睛盯著它看，安撫也心疼它，很是提心弔膽的樣子。

周恪實在無法共情，「只是照個B超，不會有什麼。」

「可它總是不生肯定難受的。」人猶如此，何況貓，一次性肚子里揣好幾個種。上回來產檢說是攏共六胞，這回，探頭照來照去也只檢測出五個胎心，醫生就預警必齊，可能已經有死胎了。

必齊不肯信，也不接受，就纏著醫生多測測。

沒準是哪裡擋住了呢，沒準是漏診了呢……

一旁周恪翻腕看錶，時間不多了，他是中途託詞開溜出來的，那伙人還等著他去打球。

於是試問必齊，「你一個人可對付得過來？」

必齊稍稍抬頭看了他一眼。

這個視角與距離，她甚至能看到他漆黑的瞳仁，以及，像是不多前才鏟短的鬢角。時間擁有修飾人的力量，印象里不該存在在一個維度的大人和小人，如今光從外貌上看，倒是沒了代溝感。

但他也老成好多，沉澱一身的風雨味。

必齊：「沒事，你忙你的去罷。這點小事我自己可以。」

周恪不言不語地俯視她，是了，這才是他記憶里的施必齊。永遠與人方便的法則，輕易不帶累他人，其實，這些年不知不覺，她被動地由他破了無數次這個底線。

然而每次破完，都麻煩過了，她又會免責聲明般地急於擇開他，「你忙你的去罷。」

有人打心裡不受用這句話，嗯，我可真便宜，用完了就輕巧地一腳踹開我。我他媽冤大頭啊！

周恪再上前一步，想不爽地教訓她幾句。

那廂，探頭果然照到第六個胎心，是被擋住了，醫生表示有驚無險，必齊也開顏一笑，拍拍胸脯，幸好幸好。

繼而才轉頭來，看著撲克臉的人，「嗯？你怎麼還不走？」

「不走跟走也沒差了。」周恪腹誹她，活生生好大的人呢，杵在這裡，你看不見。倒是為個畜生憂勞成疾。

罷了，他確實不能多留，和醫生潦草溝通幾句，關於困困分娩后的注意事項。就先行離開了。

臨去前，還交代必齊把本月的業餘時間報給秦洛。

他們之前約好的，駕照必須得在畢業前拿到，不能延挨了。必齊問：「所以你之前的司機開掉了，是不是得讓那個老唐來教我？」

周恪不置可否，他說，賣個關子罷。

下午兩點，必齊抱著困困從醫院出來，原想著打車或坐地鐵回去呢。

街對面有車子沖她鳴笛。是老唐，他說老闆知會我過來送你回家，周總的原話，捎個寵物搭乘交通工具總不那麼方便。

其實彼此都懂。施必齊上車后，也能感受到老唐不懷好意的打探。

後座空位上擱著一個袋子，裡面俱是些流感常備的藥物。老唐解釋說，周總吩咐讓我買的，你看缺什麼，可以再去買。

許是這樣單向性的授予只會讓受恩者負擔，又許是她心裡有數，揭開袋子前，必齊長嘆一口氣，苦惱不已。

藥品倒是一應俱全。讓她意外的是，裡頭還有她之前喝的水瓶，只不過空了，而老唐也像是配合某人唱戲般地註解：是周總就著它喝光的。

瓶子里跌出個卷作條的紙片，鋪開來看：

小寧，

記得吃藥，順問秋安。

知名不具

施必齊不禁苦笑，四下看看，乾脆把紙條塞到了貓包里。

再聽到車內單曲循環著某首沒聽過的民謠。歌詞及調子都很小眾的取向，很曲高和寡，在當今流行的風向里註定要蒙塵那種，但必齊很喜歡，就問老唐，是誰唱的。

老唐也不清楚，只說，周總近來很愛聽。你喜歡的話，改天問問他。

「好呀，我是蠻喜歡的。」

因為說來不信，那聲線有幾分神似她。只不過她嗓子劈了，那人沒準還前途無量。

。