第 4 章

程安國有點大男子主義心態，老婆的嫁妝，只要她不同意，那他是絕不會動的。黎建軍明裡暗裡提了兩回紫檀木妝盒的事情，他硬是沒有接茬。寶菱見狀，才算徹底放下心來。

程家的地不多，一塊水田，幾畝旱田，再就是門前的大半畝菜地。清水鎮位處秦嶺淮河以南，大江以北，春節一過，天氣漸漸暖和起來，白天有太陽，最高氣溫可達二十多度。

水田還不到種水稻的時候，旱地里種著冬小麥，門前的菜地卻要開始收拾了。趁著還有兩天開學，一家人拾掇菜園子。

年前鮮嫩的紅菜苔躥得老高，好些開了黃色的花朵。程安國搖搖頭，「老了，拔了種點別的。」

要說這一園子菜，寶菱最捨不得紅菜苔，用來炒臘腸，或蒜蓉清炒，都是極美味的，甚至它還可以生吃，剝掉紫色的外皮，直接吃，又鮮又甜。

拔掉老菜，翻土，施肥，重新種上應季的蔬菜：小白菜、辣椒秧、茄子秧，一家人都喜歡吃土豆，專門留了一畦地種土豆。

午飯就地取材，長長的蒜薹、肥厚的菠菜、綠油油的萵苣，塞滿了菜籃子，這可是城裡買都買不到的最新鮮的當季菜蔬。

媽媽何佩瑜有著一把好廚藝，即使在物質不豐沛的年代，也盡量把飯菜做得美味些，滿足孩子們的胃。小時候的程寶菱從來不覺得母親做得飯有多好吃，工作后，自己生活，外面的飯店去過不少，漸漸開始懷念母親做的菜。

午飯有四個菜，蒜蓉菠菜，蒜薹炒臘腸，煎臘魚，還有一大砂鍋萵苣燉臘雞，碧綠的萵苣與殷紅的雞肉，親密交融，在乳白的湯汁中跳舞，香味瀰漫整個屋子，一家六口人就著雪白晶瑩的米飯，將全部的菜一掃而光。

轉眼到了元宵節這日，本地有祭祖的習俗。祖父程老頭領隊，帶著程安國、程安民兄弟倆，以及大孫子程志遠去程家祖墳祭拜，媳婦子與孫女們照例沒這個榮幸。

程楠躺在床上，裹著被子看電視，不屑道：「我不稀罕去，叫我去我也不去！」

大姐程珍秀學做衣裳，踩著縫紉機噠噠噠地響，程寶菱在旁邊給她遞針線幫忙，三姐程珍雪今年讀初二，學習緊，抓緊時間在複習功課，四姐妹待在一個房間，奇迹般的和諧，誰也不嫌誰吵。

二叔程安民家的堂姐程寶妮過來找她們姐妹玩。

寶妮跟程楠一般大，是二叔的小女兒，卻沒沾到小女兒的便宜，大哥是寶，嬌生慣養，妹妹是草，洗衣做飯。

寶妮氣呼呼地說：「每年祭祖完后，奶奶都給她的寶貝長孫買燒雞吃，好像我們五個是撿來的一樣，她自己還是個女的呢。」

程楠撲哧笑，「她老人家肯定做夢都想投生男的。」

寶妮捧著臉，看著四姐妹，「你們就好了，沒哥哥弟弟，大家待遇都一樣。」

聽到這話，程珍秀停止踩縫紉機，嘆了口氣。

三妹跟小妹年紀小些，可能記得不太清楚，她跟二妹從小到大，經歷得太多。媽媽生下三妹的第二天，奶奶上門來指著媽媽的鼻子罵，還給爸爸說，讓把三妹扔掉，趕快再生一個；到了生小妹時，又是一個女兒，奶奶聽說是個女孩，看都沒來看一眼，更不用說照顧媽媽做月子。

程寶菱捏捏拳頭，她都記得，村裡分地，就因為她家沒有兒子，而二叔家生下「長孫」，爺爺堅持要把屬於大兒子家的兩畝地給二兒子，逼著程安國同意。

至於爺奶的寶貝「長孫」程志遠，受盡溺愛，卻也沒把門戶撐起來，二十幾歲時與人打架鬥毆，進看守所待了半個月，從此嚇破了膽，一輩子待在老家啃父母。

男人們祭祖，女人們在家做飯，晚上一起吃團圓飯。寶妮雖然是顆草，但二嬸精明，借口寶妮小，做不了什麼，把程珍秀、程珍雪兩個大的拉去廚房幫忙。大姐、二姐溫柔斯文，擔心奶奶給媽媽臉色看，主動去廚房幫著做飯。

晚飯擺在堂屋的八仙桌上。八仙桌，顧名思義，只能坐八個人。爺奶、程安國夫婦、程安民夫婦，再加上「長孫」，去了七個座位，其餘五棵「草」沒資格上桌子，自個兒端著碗站著吃。

程老太一個勁給大孫子夾菜，二嬸拿著寶妮的碗也給夾了滿滿一碗菜。程寶菱這回臉皮厚了，肉也吃，菜也吃，還招呼三個姐姐別客氣，程老太瞪了她好幾眼，嘀咕：「一個女伢吃多麼肉乾什麼！」

程寶菱盯著程老太看，「奶奶也是女伢。」

程楠不怕事大，「奶最會吃肉，長得最胖。」

長得黑胖的程老太筷子上夾的雞頓住了，轉了個彎，掉進程志遠的碗，「乖孫，多吃點。」

乖孫不給面子，嫌棄地說：「奶，我不愛吃雞皮。」

「乖乖，奶奶給你把雞皮剝掉。」程老太連忙哄道。

程寶菱看到這一幕只覺得嫌惡，程志遠只比大姐小一歲，今年都十五了，程老太還把他當做五歲的小孩子哄。

吃完飯，程老太提起一個老生常談的話題，對程安國說：「老大，你們兩口子年紀不小了，抓緊生個兒子，再過兩年想生都生不了了。」

程老頭嚴肅地說：「男人這輩子就是活兒子，你沒兒子，斷根了，日子還有個什麼盼頭！」

程安國露出一個苦澀的笑容，「爸媽，算了，可能我沒兒子是天意，再說有珍秀她們幾個挺好的。」

正在收拾碗碟的何佩瑜身形一僵，垂著頭抱著碗碟去了廚房。程寶菱立刻跟上去，何佩瑜默默地刷碗，有幾顆眼淚滴落，連忙用袖子擦掉，「眼睛進沙子了。」

程寶菱心痛她，「媽媽，我跟姐姐不會比男孩子差，我們長大了一定會好好孝敬你們。」

何佩瑜微笑，「媽媽很高興有你和你姐姐們。」

夜幕降臨，天空星光閃爍，一家人趁著夜色回家，完全沒有吃完團圓飯的開心。

回到家，程安國將一小包東西交給珍秀，「你奶奶給的，一天兩次，在家熬給你媽喝。」

程寶菱吃了一驚，「這是中藥，媽病了嗎？」

很快她就反應過來，這是奶奶那些所謂包生兒子的偏方。上輩子何佩瑜不知喝了多少這樣的葯，兒子沒生出來，反而弄傷了身子，大病小病不斷。

一股莫名的怒氣突然從心裡湧上來，程寶菱瘋了一般奪過那包葯，撕開包裝，全部灑向菜園。

程安國臉色鐵青，程珍秀反應快，馬上把寶菱護在身後，程楠跺腳拍手，「扔得好，蠍子蛤、蟆蜈蚣是人吃的東西嗎！」

程珍秀斥道：「楠楠，少說兩句。」

程安國生氣女兒不懂事，但他素來脾氣好，也做不出打罵女兒的事情來，嘆了口氣，「算了，明天讓媽再弄些葯。」

這句話猶如火上澆油，將程寶菱的怒氣值上升到頂峰。她冷笑，「爸你生我們出來總要好好把我們養大吧，現在搞計劃生育，再生一個孩子，家裡罰幾千塊，爸的工作保不住，家裡怎麼過活？大姐已經輟學了，下一個是誰？爸還說要供我們姐妹讀書，日後做城裡人，這是騙我們的吧？」

此話一出，程安國臉上的怒氣消失，轉而被一種疲憊與灰敗代替，艱難道：「是爸……沒本事。」

讓一個素來有點大男子主義的人承認自己沒本事是極傷人的事情，原本程寶菱並不想這麼說，情急之下才說出口。

「寶菱，別這麼說你爸爸。」何佩瑜說，「給你爸認錯。」

程寶菱：「我沒錯，生男生女是由男性的性染色體決定的，這些亂七八糟的葯根本就沒有醫學依據，喝了反而傷身體，媽媽都四十歲了，生了我們四個，身子本來就弱，再生一個說不定連命都沒了。」

程楠幫腔：「就是，兒子有什麼好的，咱們村的李老爹生了五個兒子，結果臨到老了，那些個兒子把他當皮球一樣踢來踢去，誰都不養他，李老爹一個人住小破屋，死了三天才被發現，這就是多兒子的福氣么！養兒防老不靠譜，以後我給你們養老。」

後面一句話說得擲地有聲。

一直默不作聲的程珍雪忽然道：「我也給你們養老，小妹說得對，媽媽身體不好，我要媽媽好好的。」

何佩瑜眼淚差點掉下來。

程家有三間卧房，父母一間，程珍秀、程珍雪一間，程楠、程寶菱一間。家裡發生了爭執，四姐妹擠在一張床上。

程珍秀是大姐，說了兩個小妹妹幾句，「爸畢竟是爸，寶菱，楠楠明天給爸認個錯，讓爸有個台階下。」

程楠嘟著嘴巴，程寶菱心裡也頗不服氣，雖然知道爸爸不容易，可他為什麼非要固執地生兒子，把家庭拖入困境。

程珍秀嘆了口氣，「爸沒太虧待我們吧，楠楠你想吃魚，爸下了班，累了一天還去河裡給你撈魚吃，寶菱上次大半夜發高燒，爸不敢讓村大夫給你看，硬是騎車馱你去鎮上看病。鄉里人看重兒子，爸他心裡苦，外面的人嘲笑他沒兒子，行事說話底氣不足，爺奶也看不起他，就連村子里有什麼好事都輪不到我們家，還不都是欺負我們家沒兒子。重男輕女是他不對，可這是我們這裡的老傳統，要改也不是一朝一夕就能改啊。」

。