第21章 （9）

四

我相信冥冥中蘊藏的天機。但我不迷信，我不會把路上和村中發生的這一系列狀況，看作不祥之兆，或者某種神秘力量的提示——草標，驚馬，令人壓抑的景色和天氣，寨神廟前的恍惚，浴缸里的怪夢。

也許人進入這樣隔絕的世界，受到天地自然氣息的蠱惑，心靈也會變得異常敏感，脆弱吧。

我不是一個神神道道的人，但我的旅伴可未必。我說的是舒薇。我猜，她在洗溫泉的時候，多半也會做夢的。夢最愛找上的，就是她這種氣質敏感、又愛想入非非的，小資女人。

到現在為止，他兩個都把我當成是大學里教民俗學的教師，來這個布依族村寨考察，採風，好回去拼湊論文，評職稱。我來這個地方，當然不只為了論文。我沒有告訴他倆我來鎮山村的目的，並非因為當中有什麼了不得的隱情，只是因為，那僅僅是我自己的事情——我的家庭自己的事情。

現在，我獨自一人了，該是我做我的事情的時候了。

去哪裡都繞不開場壩。我經過時，見空地上聚集了不少人，各人拿著鼓，鑼，布幡，水桶，蘆笙，月琴……場壩中央搭起一副空著的木架，象要懸挂什麼東西。

這就是為迎接旅遊團準備的吧，今天是六月六的正日，應該有掃寨、趕鬼、潑水的活動，很可以教外鄉佬開開眼。照說這些活動一早就該開始，卻耽擱到現在。旅遊團還沒有到，已經將近下午三點，居然還沒見他們的影，真是件蹊蹺事。

村長也在場，一手托著煙桿，一手背在背後，正和眾人交代事項。

我不想被那老古板看見，掉頭鑽進迷宮般的巷道。

村子最早是駐軍的營盤，至今保持那種慎密嚴整，步步設防的格局。有些拐角處房屋的造型，活脫就是盤踞的碉堡。還有一段極長的甬道，兩邊儘是高大的石牆，敵兵到此將兩頭一堵，就成了瓮中之鱉。當年諸葛亮火燒藤甲兵的盤蛇谷，就是這種地形。

穿過險惡的盤蛇谷，我找到了那棵四百年的大櫸樹。

這鎮山村在世的最年長的居民，開山始祖李將軍親手栽下。高，大，粗，壯，樹股伸出去十數米遠，枝葉茂盛抵得上一小片樹林。樹底下插了一圈香燭，熄著，夠的著的樹枝上都掛滿寫著字的紅布條。我走進大樹西北一條小巷，按一位坐在門口搓麻繩的老人的指引，找到了我要找的那所舊屋。

起先我心懷忐忑，籌算遇見人該如何開口。等走到面前，頓時呆了，那房子牆破壁損，屋頂塌陷了一半，根本不能住人。窗戶全被木柵欄封死，門上掛了一把銹透了的鐵鎖。

搓麻繩的老人把板凳和放麻線的籃子一起挪過來，坐下一邊繼續干他的活，一邊同我說話：

「這家早沒得人了噻！好多年了。年輕的，跑了，老的，死了。剩下點桌椅板凳，盆盆罐罐，都著親戚們跑來分光搬盡羅……年輕人，哪個是有良心的，哪個會把爹媽放在心上，一走就沒得音信，幾十年……這家早沒得人了，你是他們的親戚？找他們有事？」

我默默的搖了搖頭。

「房子爛了沒人修，一直空著的。前些時，村裡要刨溫泉，缺個啥子引水用的水泵站，村長他們一商量，就拿來當水泵站了噻。」

果然，一根粗大的鐵管穿牆而出，途中分出稍細的分支，蛇一樣的順著牆根遊走，爬進各家各戶。原來溫泉就從此地流向全村。

「年輕人，哪個是有良心的？我七十歲了，沒幾年活頭了，還得搓麻繩做活路。唉，也難怪他們，他們自家光景也惱火噻，唉！」

那老人許是難得有人說話，絮絮叨叨自顧自的說著，埋怨著。

我百感交集的望著那所房子。我來的太晚，它已早不住人。可曾經有那麼多的人在裡面住過！每一代嬰兒的第一口呼吸，每一代老人的最後一口呼吸，都被那些多褶的，爬滿藤絆和苔蘚的石板記錄著。石頭的記憶力是無限的。但記憶卻中斷了，從那一天，某年某月某日（我不知道是哪一天），當老人的咽氣沒有伴隨嬰兒的哭泣，只有遠親近戚來分走無人繼承的家當，中斷了。也就中斷了。他們的後人將接收一座破朽的空宅，公家的水泵站。

總會剩一個地窖吧，總有一個地窖可以埋藏兩隻漂泊半世的罈子吧。他們想要回來。他們不是沒良心，他們是不得已。

搓麻繩的老人告訴我，地窖做了蓄存溫泉的水池。

水池，原來如此……那，你們願意住在水裡嗎？那水一點不冷，很溫暖，很適於休息，那水好極了，我才試過的。

不，你們不會願意。布依人，同世上的一切人一樣，只願歸於泥土。水是生命之源泉，土，才能給予靈魂安眠。

我離開蓄水的空屋，按那老人的指引，徑直向村外走去。那裡有土，有的是土。。