第二章 閻王不嫌小鬼瘦

天高的家——三間茅草房，房頂是麥秸草鋪的，麥秸草因年久發黑霉爛了，房坡上出現了坑坑窪窪，坑凹處長出了高矮參差的雜草，逢上下雨天，房坡多處漏水，屋內的炕上、地上都要放上接水的盆盆碗碗——外面下大雨，屋裡下小雨。

院子不大，只有西邊一段齊肩的矮牆，牆外是一片開闊的莊稼地，南、東是兩道高梁秸編插的籬笆障子——這就是院牆。透過籬笆障子的縫隙可以窺視街上的一切，街門也是用高梁秸和草繩編扎的，有時父母上山幹活，只鎖住屋門，不鎖「街門」，因「街門」上有個大窟窿，那是天高同妹妹捉迷藏時鑽的，哥妹倆把這個窟窿當成了平道，常常是鑽進來爬出去的，象這樣的「街門」鎖不鎖都一樣了。

院內靠西牆有個豬圈，因為沒有廁所，全家都是蹲在豬圈牆上大小便。

天高每次蹲在豬圈牆上大小便時，母親總是叮嚀：「小心點，別掉豬圈裡……」，那頭毛豬鼻子尖，耳朵靈，總能聞味而動，站在圈裡「哼哼」地叫著，耷拉著耳朵仰著頭，等著吃大便。到底是啞巴畜類，只顧低頭咣噹咣噹地吃，全然不顧大便落在頭上，小便泚到脖子上。

屋內，簡陋的很，兩扇屋門殘破漏縫，老式的窗欞糊著白色油光紙，下方一角鑲有一塊撲克牌大小的玻璃，用以透光看看院子的「世界」，窗檯、鍋台都是草泥抹的，苕帚一掃，塵土騰騰；正屋中間放了一盤石磨，石磨的上方是一條彎彎的梁，上面掛了繩子勾勾什麼的，用以弔掛東西。圓型的木質磨盤用處也不少，當飯桌吃飯，當飯廚擱飯。要磨面了，將飯拾掇別處，父母一人一根磨棍頂在心口處，轉著圈兒……

因為後牆無窗，透風不良，屋內長年累月地煙熏火燎，黑乎乎的牆皮散發出土腥味，地面老是潮乎乎的。

小時的天高常聽母親這樣說：「咱家太窮了，連賊都不願來，『窮怕親戚富怕賊』，咱家放心了，賊真來了也得空手走，沒東西可偷……

臘月，天高的姥姥（后媽的母親——這是后話）病逝了，全家都去上圈村奔喪，因相隔二十餘里，全家在舅家住了一宿，就這一宿，還真有賊「光臨寒舍」了。

天高家雖然很窮，可是閻王不嫌小鬼瘦，村裡有人瞅上他家沒人在的空子，潛入屋內，把屋裡的箱子柜子翻了個底朝天，將過年準備的那點肉、魚乾、米面、扯的花布衣服、零碎錢等洗劫一空。正屋的兩扇門也被「閻王」摘了下來。

全家回來發現屋內被盜，父親當場暈了，因本身就有氣管炎，一時上不來氣了，母親急忙用手指掐父親的人中穴，父親緩過氣來了，手卻在發抖。母親將父親扶上炕躺下了，開始收拾屋子。

等把屋內拾掇好了，已是大半夜了，天高早已睡了，后被母親的哭聲驚醒了，他見母親趴在外屋磨盤上哭的那麼傷心，就下炕拉著母親的手：「媽，別哭了，上炕睡覺吧。」媽媽摸著天高的頭：「好孩子，你睡吧，媽不哭了。」雖然母親止住了哭聲，可淚水還是刷刷地流，是啊，能不哭嗎？姥姥剛去，淚還未乾，家裡又來了「閻王」，吃的穿的花的被一掃而光，真是禍不單行啊，在母親的心裡，傍年靠節的怎麼過年？那年的除夕，家裡沒有吃餃子，沒有供奉「天地」，前來拜年的人見母親只用玉米葉盛點菜葉供奉已故的爺爺奶奶，同情之餘，都譴責那個「閻王」。「黃鼠狼專咬病鴨子」，也許是吧……天高家招了賊的事很快在村裡傳開了，「群眾的眼睛是雪亮的」，村裡人也很快琢磨出誰是「閻王」了——儘管沒有證據。

話又說回來了，在當時的年代（1950年），偷地主家的東西能算是偷嗎？是又怎樣，不是又怎樣，即便知道了是誰偷的又能怎樣？