秦 嶺：《皇糧鍾》

?《皇糧鍾》是中國作協2008年度重點作品扶持項目，百花文藝出版社的重點圖書，被文壇譽為「中國第一部成功反映農業稅的作品」。

該書以西部甘肅偏遠地區農村為背景，站在中國農村社會轉型期的時代高度，從小處著眼，大處著手，截取了上世紀90年代初到剛剛跨入新世紀全社會熱切關注「三農」問題的特殊歷史階段，從秦家壩子村的鄉親們祭拜皇糧鍾、上繳皇糧的悲歡苦樂等凡俗生活出發，用歷史和時代的雙重眼光，詮釋了中國農民與綿延達2600年的皇糧之間盤根錯節的關係，深刻揭示了種地納糧習慣和「三農」問題對中國農民意志、價值觀和國民性特徵潛移默化的影響。通過本世紀初取消皇糧這一在中國歷史上亘古未有的重大歷史事件，以點帶面地、藝術地表現了取消皇糧制度對農民心靈的觸動和農民精神的變化。

在中國西部山大溝深的秦家壩子村，懸挂在村頭古槐樹上的明代「皇糧鍾」是農民種地納糧的標誌性「聖物」，也是現代文明和民間意志的交鋒點。在皇糧鐘的轟鳴聲中，一代又一代的村民背著皇糧，一步又一步，把糧食背到幾十里遠的山外。唐歲求和秦穗兒從小青梅竹馬，往山外糧站背運皇糧成為他們深入骨髓的傳統習慣和最艱苦的體力勞動。秦穗兒家的皇糧一直由唐歲求背著出山去上繳。唐歲求外出打工的方式，是靠苦力為他人背運公糧，或者當麥客。唐歲求的勤勞和善良，贏得了隋家坪的隋圓圓的芳心，她對唐歲求開展了猛烈的愛情攻勢，但唐歲求為了堅守對秦穗兒的感情，始終沒有迎合隋圓圓的示愛。唐歲求和宋滿倉同在黑心礦主經營的煤礦上打工時，宋滿倉賣主求榮，有意泄漏了唐歲求投訴煤礦安全隱患的秘密，不僅使唐歲求在礦主和礦工那裡被孤立，更使唐歲求的打工生活陷入窘境。煤礦終於爆炸了，唐歲求捨己救人被炸傷了腿，成了瘸子的他，因為事先舉報安全隱患有功，被縣裡評為「優秀農民工」，但是再也不能背運皇糧了，這對秦穗兒是個重大打擊，她決心服侍唐歲求一輩子，但是，每當皇糧鍾一次次敲響，秦穗兒卻因為缺乏重勞力而不能按期繳納皇糧。面對嚴峻的生存、生活的鐵邏輯，特別是上繳國家皇糧需要重體力的客觀事實，秦穗兒經過思想的激烈鬥爭，不得不放棄真愛，和肢體健全的宋滿倉睡到同一個炕上，上繳皇糧的重擔，理所當然由宋滿倉承擔了。皇糧鐘敲響了，昔日本應由唐歲求完成的任務，如今落到了宋滿倉的肩膀上。

皇糧鍾年復一年地轟鳴著，上繳皇糧一如既往地進行。但是沒有感情支撐的婚姻卻給彼此帶來了巨大的心靈創傷。唐歲求孤身一人艱苦度日，秦穗兒和宋滿倉面和心不和，隋圓圓不得不把給唐歲求綉好的荷包收起來，招了一個沒有任何感情基礎的上門女婿。

村長羅萬斗和「村魂」囊家秦爺儘管因為祭拜皇糧鐘的問題暗自進行著所謂文明與迷信的激烈交鋒，但是為了完成皇糧，兩人即鬥爭又默契。羅萬斗一面抵制封建迷信活動，一面又暗自放縱村民們對皇糧鐘的頂禮膜拜。因為從工作的角度，村民們對皇糧鐘的恐懼和敬畏，比羅萬斗召開的關於上繳皇糧的動員大會還要管用。他一方面不得不嚴格執行政策，另一方面又不得不向傳統的勢力暗自妥協。

宋滿倉對唐歲求的殘疾心存愧疚，索性離家出走，這反而更加重了秦穗兒的生活負擔。面對癱瘓在炕頭的父親、特別是運送皇糧的艱難，她的價值觀、道德觀和婚姻觀在現實面前一次又一次發生了變化，曾經的清純、正直、善良在皇糧背景下悄悄隱匿，開始變得自私、勢利、世俗，最終，她主動投進有婦之夫姚耱子的懷抱。民兵連長姚耱子身強力壯，靠出賣體力替外出打工的男人們繳皇糧，他一度垂涎秦穗兒的身體，連他自己也沒想到，最終，也是以背運皇糧為交易，擁有了秦穗兒。但是，作為囊家秦爺祭祀皇糧鐘的堅定支持者和具體操作者，姚耱子反而成為皇糧鍾與皇糧關係、天意和民意的最早覺醒者。姚耱子終於利用一個暴風雨交加的夜晚，利用自己擁有炸藥的優勢，偷偷炸掉了皇糧鍾。皇糧鍾在人們的生活中徹底消失了，使村民在精神上得到了解脫和解放。囊家秦爺明知姚耱子炸的皇糧鍾，卻佯裝不知，默認了皇糧鍾在一個風雨交加的夜晚被雷擊的「天命」。姚耱子炸毀皇糧鍾，顯然也是沖囊家秦爺的權威和神威來的，這讓囊家秦爺十分震驚，他可怕地意識到，有一種力量撲面而來，這是一種來自民間的巨大情緒和反叛力量。於是他給世人展示了新的「卦象」，「卦象」顯示，綿延達2600年代皇糧國稅該走到盡頭了，於是在臨死前，書寫了「皇糧終」三個字。他把皇糧鍾寫成皇糧終，讓村裡人感到莫名其妙。到底是囊家秦爺寫錯了呢，還是暗示著什麼？

變革和發展的浪潮衝擊著不同條件下的農村形態。山區、川區的經濟發展和社會面貌形成很大落差，隋圓圓那邊，由於交通便利市場活躍，上繳皇糧開始依賴汽車、拖拉機等運輸工具。隋圓圓儘管感情生活不如意，但是小買賣經營得紅紅火火。而大山深處由於經濟落後交通不便，庄稼人運輸皇糧，照樣得背扛肩挑，日子照樣又苦又咸。同在一方水土，但不同的生活形態、面貌，讓人們的心理世界和精神家園越來越多元、複雜。隨著國家糧食收購工作的改革，糧站用工制度發生了變化，「優秀農民工」唐歲求被破格招聘為鄉糧站的驗糧員，理所當然成為全村乃至全鄉的農民上繳皇糧時巴結、恭維的對象。全村人首次破例為他集資殺羊設宴，人人敬酒，表示慶賀。唐歲求萬萬沒有想到，被庄稼人恨之入骨的皇糧制度，最終居然成為他改變身份的跳板。真是成也皇糧，敗也皇糧。之前自己的命運是因為皇糧而「敗」，如今又是因為皇糧而「成」，皇糧，最終使他走出人生的困境，贏得尊嚴和人格。身份的變化，點燃了唐歲求內心的激情，孤身一人的他，開始有了面對隋圓圓的決心和自信，心靈的默契再度發酵，他開始靠近隋圓圓。隋圓圓在一個夜晚接納了堂堂驗糧員唐歲求，在情感的迷失中，兩人在皇糧歲月里尋找自我。

被人們唾罵的皇糧鐘的陰魂卻化腐朽為神奇，皇糧鐘沒了，而皇糧仍然年年上繳。沒有了皇糧鍾，人們上繳皇糧的日子顯得誠惶誠恐，似乎沒有精神的根基。皇糧鍾成為人們阿q式的留戀和懷念，成為聊以**的精神追尋目標，唐歲求更是冥冥中渴望皇糧鍾陰魂會重返人間，渴望皇糧制度長久保持下去。驗糧員的身份，不僅可以免除自己的皇糧任務，而且擁有決定別人糧食等級的權力，這也是秦穗兒眼裡最大的實惠和意義，也成為唐歲求在秦穗兒心目中「起死回生」的開始，於是，那種在嚴酷生活里被顛覆、被解構、被包容、被誤解、被踐踏的所謂的「愛」，重新回歸如初，唐歲求和秦穗兒的感情從此再度升溫。事實上，唐歲求在給各村各戶的農民驗糧時，並沒有敢濫用手中的權力，因為他知道眼前的身份，完全取決於自己「優秀農民工」的力量，取決於糧站領導對他的放心和信任，於是，在驗糧時，他憑良心辦事，並用裝病、躲避的辦法，迴避鄉親前來套近乎、拉關係、跑後門。甚至，當姚耱子和秦穗兒背著並不夠等級的麥子前來驗糧時，他表面承諾使用權力，保證順利過關，而背地裡卻忍受巨大的委屈和犧牲，借了站長的錢，跑到集市上花高價買來上等麥子，替秦穗兒繳了皇糧，並「順利」過關。他付出的這一切，秦穗兒並不知道，總以為是權力在發揮作用，於是，唐歲求在她心目中的地位，有了新的變化。她終於在生活和感情上接納了唐歲求，但是，正當兩人準備走向婚姻的時候，山外傳來驚天消息：皇糧取消了。農民們終於解脫了千年的精神枷鎖，這一重大消息，對於唐歲求來說，先驚后喜，再由喜到悲，最後竟然陷入絕望，因為皇糧的取消，反而對他的未來形成考驗，因為他的驗糧員身份將隨之消失。重新淪為一介草民的他，用身份贏得的所有的價值和意義頃刻化為泡影，最大的災難是和秦穗兒的「愛情」立即受到嚴峻的挑戰。一切，都源於囊家秦爺筆下的那三個字：皇糧終。

皇糧最終被取消，人們一時無法適應，但人們反思皇糧鐘的消失和囊家秦爺臨終前書寫的「皇糧終」的時候，似乎發現冥冥中有著一些聯繫，於是，皇糧被取消，似乎就是天經地義的事情，與其說是上天發威，是大地顯靈，更像皇糧鍾把皇糧召回去了。縣裡派警察調查皇糧鍾失蹤之謎，說是皇糧制度取消后，曾經懸挂在秦家壩子村的皇糧鐘有著無法估量的文物價值和歷史價值。按公安的說法，皇糧鐘不是被雷公收走，而是被不法分子盜竊的。村委會指定由民兵隊長姚耱子協助公安人員調查。賊喊捉賊，當然破案無果，正當公安人員一籌莫展的時候，卻意外地從羅萬斗那裡得到了囊家秦爺臨終前書寫的「皇糧終」。這種來自中國偏遠地區民間的精神信息和歷史判斷，與取消皇糧制度的背景悄悄暗合。皇糧鐘被農民自己在雨夜裡炸掉，表達了農民內心深處對皇糧制度的不滿，而囊家秦爺手書的「皇糧終」，其實是廣大農民對現實觀察的結果，冥冥中暗示了歷史發展的必然趨勢。

至此，囊家秦爺和物質的、精神的皇糧鍾在這個世界上徹底消失了，但是在唐歲求和秦穗兒的婚禮上，本來空無一物的老槐樹下，卻發出皇糧鍾「咣咣咣」的聲音。無鍾自響，不敲自響，響從何來？何來鐘響？人們發現皇糧鐘下打坐的囊家秦爺，死而復生，眉毛達二尺長……是真是假，是現實還是幻覺，這已經不重要，在秦家壩子人看來，日子的謎底，也許才揭開了一點點。

在《皇糧鍾》里，作者採取交叉敘事、現實和歷史交相映襯的方法，把宏大主題掰成點點線線，再縫織在民間生活的皺褶之中，按照個人經驗在敘事領地里淘挖歷史的淤泥，尋找呈現和表現的指向。作者沒有單純地去描摹種地納糧帶給底層民眾生存的尷尬，更關注農民身上富有國民性的道德交融與嘩變，那裡除了極具人性光輝的包容、理解與擔待，也有隱忍、懷疑與奮爭。作者用細膩的鄉土語言、跌宕起伏的情節和對西部農村社會淳樸、深厚的民風、民俗、民意、民情的精彩描繪，藉助隱喻、象徵、寓言、魔幻的手法，為我們提供了一個全新的農村生活畫面。

Lvsexs（;2k閱讀網