第 1 章 旅館
海市的夏季，晴空萬里。
而崔慎薇的心情，恰似這朗朗晴空中的白雲，飄飄悠悠，不知所以。
今天是她與男友季鶴霄的交往一周年紀念日。
崔慎薇查詢著手機里的化驗報告單，露出一抹興奮的笑容。
雙方術前免疫四項合格。
這就意味著她可以與男友季鶴霄放心地衝上三壘了。
*
「歡迎光臨！」
便利店門口的機械音在耳邊響起。
崔慎薇邁著輕快的腳步走進了便利店，目光在花花綠綠的貨架上掃描著。
家裡薯片快沒了，來兩袋。
酒能助性，買兩瓶。
……
至於那……，崔慎薇在收銀台邊看到了那常見的計生用品，紅著臉，抓了好幾盒……
這麼常見的東西，以往她只能看看，今天可終於能上手了。
一切盡在不言中！
*
短短几分鐘后，崔慎薇拎了兩大袋東西從便利店出來，共花了兩百多塊。
崔慎薇也不心疼。
畢竟作為一個拆遷戶，在郊區有兩棟樓收租，在老市中心有一棟小樓開青年旅館，崔慎薇著實是不差錢。
也是。
若不是不差錢，崔慎薇的父母怎麼會雙雙在外環球旅行多年不回呢？
*
崔慎薇回到自家旅館時，太陽已然西斜。
老市中心道路兩旁的樹影婆娑，清風徐來。
只有地上灼熱的餘溫仍在提醒著人們這未褪的暑意。
旅館的地段算是極好的，就是小樓總體上顯得有些老舊。
但這在某些文藝青年看來算是恰到好處的復古，算是時光的痕迹。
走進旅館，崔慎薇就覺得一股的涼意襲來。
不知道是不是自己的錯覺，她總覺得近一年以來自家樓里的老空調在製冷方面變得賊帶勁。
「小薇，你回來了。」汪曉麗坐在門口的長桌邊，興奮地從手機里抽回神，向崔慎薇打招呼。
汪曉麗不到三十歲，長相清秀，性格表面上文靜，但和人混熟了后就會帶上點風趣，是崔慎薇從周邊招來的前台。
「嗯。小莉，你忙了一天辛苦了，等到了八點我和你換班。」崔慎薇笑著回應。
旅館里本來有兩個前台，可其中一個前台上個月突然辭職不幹了。
崔慎薇那時心想：自己閑著也是閑著，不然如也找點事做。於是她便頂了那個辭職前台的差事。
「今天生意如何？」崔慎薇漫不經心地問道。
她心裡也沒抱什麼太大的期望。
現在是六月，學生都還沒放假，旅館的入住人數應該不會太多。
「和以往差不多，一樓的六人間住了三十來個人；二樓的四人間住了十來個人；三樓的單人間，只有兩間房間有客。」
「哦。」崔慎薇隨意地應了一聲，就要往裡走。
整棟樓差不多隻住了一小半人，但這入住率也算正常。
「不過今天晚上有人在網上預約了房間，加起來一共十個人，都是要住四人間，還都是住一周的。」汪曉麗在崔慎薇身後補充了一句。
「網上？」崔慎薇頓了一頓，「反正現在也不是什麼旺季，那就安排他們兩人一間吧!讓他們在平台上寫點好評。」
接著,她就繼續往前走了。
崔慎薇沒有看到，在她身後，汪曉麗那秀麗的面龐，被一種詭異的微笑所填滿。
一道道近乎微不可聞的嬉笑聲，慢慢的消散在空氣中。
「兩人一間，一次性兩人，嘻嘻！」
「嘻嘻嘻。」
*
「小薇啊，你回來了。」
一對老夫妻向崔慎薇打招呼。
這對老夫妻幾乎整個兒都埋在陰影里。他們分別是王叔和周姨，一對曾經住在附近的苦命夫妻。
王叔是個微胖的老頭兒，一張圓臉，看起來頗為喜慶。然而他的脊柱弓得厲害，幾乎要形成一個半圓。
這讓王叔整個人看起來都有一種怪誕的恐怖感。
周姨是王叔的妻子。與普通老太太那種因新陳代謝放緩而變胖的身材不同，周姨是個嬌小且骨瘦如柴的女人。
據說周姨小時候過得苦，這便是從小落下的病根。
此時，夫妻倆一個提著水桶，一個拿著掃帚拖把，正對著崔慎薇微笑。
「王叔，周姨，辛苦你們了。」崔慎薇還以微笑，「晚上還要來好幾個客人，麻煩你們把二樓空房間好好打掃一下。」
「不辛苦，不辛苦。」夫妻倆連連擺擺手，「小薇你又給我們工作又給我們住的地方，我們夫妻感謝你都還來不及呢！」
「……」
「那王叔周姨你們先忙，我去廚房看看。」寒暄了一陣過後，崔慎薇笑著往廚房走去。
「兩人一間，一次性兩人，嘻嘻！」王叔低著頭，輕輕笑道。
他手裡的拖把上似乎纏繞著無數細長的黑線。那些黑線隨著王叔的低語聲，竟緩緩開始扭動起來。
「老頭子，這回輪到你了，你可要好好表現啊！」周姨歪頭。
陰影中，周姨手上拎著的桶里，那液體不知到底是黑色，還是紅到發黑。
「當然了。」
「我的手，可還沒生啊……」
*
旅館的廚房在一樓走廊的盡頭。
崔慎薇在廚房門口就聽見廚師陳叔正在剁骨頭。
那「咚咚咚」的聲音聽得人沒緣由地心裡發慌。
崔慎薇一推門，只覺得眼前銀光一閃。
是刀，陳叔手裡的那把刀。
「好刀！」崔慎薇不由得贊道，「陳叔，你這是什麼時候買的刀？我怎麼之前沒見你用過？」
「一個月前剛用過的，小薇你難道忘了？」
崔慎薇訕笑一聲，她哪裡會天天關注廚房的事兒？
崔慎薇突然注意到刀上的血，殷紅的，稀薄的，彷彿剛從動脈里流出來的。
這……
「陳叔，你這在切什麼？」
「新送來的凍排骨。」陳叔隨口回答，「放心，我看了生產日期，是一個月前的。新鮮著呢！」
「哦，」崔慎薇隨手翻了翻一旁的包裝紙袋，果然如此，「這排骨挺好，這血水看起來多新鮮，以後還在這家買。」
陳叔瞥了一眼崔慎薇的動作，砸了砸嘴：「你這小妮子，還不信我不成？陳叔我可告訴你了，我當了那麼多年廚師，就真想在原料上做點手腳，你這小丫頭也看不出來。」
崔慎薇訕笑兩聲：「我這不是隨便看看嗎？」
接著，她就把從便利店購買來的一些需要冷藏的東西，一股腦的塞進了冰箱的冷藏室。
「我相信陳叔，陳叔是不會騙我的。」
陳叔繼續剁起了排骨，只是聽到這話后，嘴上掛上了一抹意味不明的笑容。