第五章 大火

小皮匠聽得只是心驚：「莫非這茶館也開罪了流氓無賴，惹出了官司？」

顧植民搖頭苦笑：「惹出來的不是官司，而是一段韻事。」

這段韻事，還要從溫慈的孫太太講起。她聽書聽得痴雲膩雨，竟迷上了講書的人，一來二去便與章玉驦暗通款曲，每夜但聽他講完書，便折去幽會。誰料孫先生走南闖北，也不是善人，早就察覺端倪。前夜帶了人馬，想將一對鴛鴦抓在被裡。誰道孫太太死命護住門，章玉驦跳窗逃走，不知去向。孫家余怒未消，於是糾集打手，又來茶館算賬，將好端端的所在搗得如同破窯。

工部局巡捕遲遲方到，他們收錢辦事，才不管市民紛爭。台柱子受傷，茶館只得關門，夥計們也作鳥獸散。顧植民本就是學徒，又方用工錢縫了新衫，只道是兩手空空，再度失業，到上海將近兩月，非但沒掙到一兩個銅板，連隨身行囊都愈來愈小。

他典當了新衫，收拾包袱，徘徊到大馬路，遙見先施百貨依然熙熙攘攘，對面大樓也在裝潢，雖未開張，但已掛出「永安百貨公司」的招牌，於是躊躇良久，鼓起勇氣，徑直推開先施公司亮堂的玻璃格柵門……

聽到這裡，小皮匠總算鬆口氣：「顧先生，儂這番經歷，卻不似《三國》，更像《水滸》——雖丟了茶館的營生，流落街頭，最終被逼上梁山，梗著脖子推開環球百貨公司的大門，也算新開闢一番天地吧？」

顧植民道：「你先聽我慢慢講。」

那個初秋下午，顧植民愣頭青一樣闖進百貨公司。太太小姐們正挑揀貨品，銷售員穿著白色洋服正在照應，突然瞥見他一身短衫行頭站在門口，彷彿一滴水掉進冒煙的油鍋里，突兀得欲讓全場炸裂開來。幸好有個白洋裝①守在門口，見他發獃，徑直迎面而來，麻利地給要爆開的油鍋扣上蓋子。

「密斯脫，想買什麼？」白洋裝像老鷹抓小雞似的張開翅膀，語氣裡帶著揶揄與質問。

顧植民硬著頭皮，清清嗓子問：「仁兄，我能吃苦，肯受累，做事勤勉，也不憚與人交往，只想請教仁兄，若能像你一樣先施櫃檯賣化妝品，需要何等條件？」

白洋裝睥睨他三眼，又連笑三聲：「條件？英文法文你會講的？開米絲吹②你可懂得？化妝品門類你可知曉？太太小姐們盤問，你能對答如流？吃苦受累是這世間最廉價的事，賣化妝品，要的是克拉斯③！你連司丹康④都用不起，還想到先施站櫃檯，白日做夢！」

這番話將顧植民堵得無言以對，櫃員們一陣鬨笑，笑聲如同槍林彈雨，直打得他落荒而逃。他倉皇離開大馬路，沿二馬路逃到外灘，但見滔滔江水，舳艫相銜，一片繁華，可惜與他無關。此時深秋陰晝，蕭風四起，真是枵腹與汽輪齊鳴，理想共烏雲同色……

顧植民講得小皮匠一聲嘆息：「原以為先生推開先施百貨大門，就能說動老闆，由此入職，誰料卻被毫不留情趕了出去，居然流落黃浦江邊，無依無靠。真是運來天地皆同力，運去英雄不自由。」

顧植民反倒笑笑：「運勢這東西，總比竇娥還冤。成事者飄飄然，欣欣然，都自我誇耀奇才天縱；一旦敗落，便都推到運勢身上，其實成也由人，敗也由人，又與運氣何干？至於那白洋裝講的，聽起來有道理，但其實儘是歪道理。」

「這話又怎麼講？」

顧植民抬起手，指指綿延閃亮的路燈，又指指餘音裊裊的大戲院，道：「亞洲最繁華的城市莫過於上海，上海最繁華的地方莫過於外灘。但就是那外灘，以前也只不過是縴夫踩出的一條羊腸小道。正是這些勞工的辛勞和汗水，加上洋輪船載來的時間與機運，才讓小小漁村天翻地覆，變成亞洲第一都市。所以，吃苦受累，從不是世上最廉價的事，而是人間最寶貴的品質。誠然，我那時沒有司丹康梳頭，更沒有克拉斯做派，我看似一無所有，可還兩樣東西——氣力、青春，就像黃浦江一樣奔涌不絕的氣力和青春。」

小皮匠沉吟半晌，豎起大拇指。

「顧先生，儂方才的言語，簡直都要將我眼淚講出來了。儂既然明白了這些道理，肯定從那之後奮發圖強，白日做工，夜晚苦讀，學洋文，學那什麼開米絲吹了吧？」

「呵呵，我也情願當時如此呀。」

「這話……又是何意？難道還有波折？」

「豈止波折，差點還賠上性命。」

「啊？如何有這種災禍？」

「你可否記得，我有個同鄉兄弟，名叫許廣勝？」

「記得記得！莫非他來害你？」

「恰恰相反，他是來幫我……」

民國七年秋天，顧植民飄零街頭，他在黃浦江邊徜徉許久，終於下定決心，想尋個半工半讀的去處，可就在這當口，許廣勝聽到茶館秘事，千折百轉，在大禮拜堂的角落裡尋到流浪的兄弟。聽顧植民講完自己的籌畫，他沉默許久，問兄弟可知道此中難處。

「我想過了，無非苦一些，累一些。世上無難事，只怕有心人。」

許廣勝起身告辭。顧植民捱了幾日，沒尋到能收留的去處，口袋裡銅板早花個凈光，西風漸涼，他夜宿街頭，忍飢挨餓，眼看就要撐不下去時，許廣勝又尋到他。

「植民，我四處打聽，終於托老闆找到個去處，吳淞那廂有處當鋪缺夥計，你看……」

顧植民左思右想，進退兩難。吳淞偏遠，儘是港口漁村，去那邊只能謀口吃喝，必不能學課解惑。正在猶豫之際，許廣勝又添上一句。

「眼看就要寒冬臘月，不先找個吃飽穿暖的去處，你還想睡冰石板，喝西北風？」

頓了頓，又說：「你要死在街上，將來等尋著翠翠，我又如何向她交待？！」

這句話瓦解了顧植民的宏圖，他從未料到許廣勝竟一直認定姐姐未死。餓到極致的人，連惆悵都沒有氣力，只得乖乖聽話去了吳淞。當鋪老闆瘦削身材，眼神挑剔，上下瞥著顧植民，好像在給不值錢的瓷器估價。

「你們大老遠跑到吳淞，也不容易。」

於是商議工錢，老闆伸出三根鷹爪似的指頭，顧植民以為是三塊銀元，沒想到是每月三個雙毫，比煙紙店學徒的工錢還縮水四成。他想談到六個雙毫，卻得到冷冰冰六個字。

「若嫌棄，便請回。」

顧植民方曉得老闆那句「大老遠」的話不是慰問，乃是討價還價的資本。事到如今，只得權且答應。老闆便打發他到住處安頓。說是住處，實乃柴草房隔出來的無窗小間，十六塊磚墊起來一塊門板，人躺在上頭說不清是在停屍還是睏覺，加上一盞油燈，豆大火苗，似在照明，更像招魂。

顧植民卻已心滿意足，他在木板上鋪好稻草，吹滅油燈，一閉眼便進入夢鄉。朦朦朧朧里，但看一縷黑紅影子如魔如魅，朝他飄舞而來！

他激靈坐起身，仍不知是夢是醒，只聽外頭敲鑼打鼓，大呼小叫，比迎春祭祖還要熱鬧，再四下一看，卻見方才吹熄的油燈，竟又自己燃亮起來，還化作百十個化身，像鬼眼一樣閃瞬著盯緊他！