第九章
田欣的心裡,對文勝利不是沒有一點好感。要論學習成績,文勝利可是佼佼者。他頭腦里對專業知識的認識和理解超過所有同學,可以說是將來導彈設計上的好人才。這是老師和同學公認的。田欣也不否認這點,她甚至認為文勝利有成為科技拔尖人才的可能。可是那個時候,對一個人的重視與否,最重要的是看「紅」而不是看「專」。也就是看你出身是否「革命家庭」,即革命幹部或者革命軍人家庭。至於你是否懂專業,懂技術,好學習,肯鑽研,並不是最重要的用人標準。對於那些「根正苗紅」、「又紅又專」的年輕人,組織上要大膽使用;對「只專不紅」,可以改造好的,可以有條件的使用;對「又黑又專」的人要禁止使用,因為那些「壞人」,越有本事越危險。
田欣生活在那個環境背景下,深受這種看法的影響。人們建築在人道、人性基礎上的傳統道德觀,明禮知恥,崇尚科學、熱愛和平的理念,執行了短短的十多年,就像過客一般,來也匆匆,去也匆匆,那美麗的背影,很快消失得無蹤無影。代之而起的是崇尚鬥爭,景仰革命,並以此塑造了一代青年人的革命理想主義和革命英雄主義情操。田欣應該算他們中的一員。在對男孩子的審美要求上,她喜歡陽光向上,張揚帥氣、主動有為的青年,所以對文勝利沒有特別的感覺。
關於田欣的去與留,田家父母有過爭論。正所謂青春期遇上了更年期。一個什麼都敢幹,一個什麼都要管。管就管吧,可是思想理論常常跟不上形勢,矛盾不可避免。讓田欣母親塗菊花百思不得其解的是,自己的閨女放著留北京,找個好工作,舒舒服服過日子的機會不幹,非要逞強,到她認為鬼都要打死人的地方去實現革命理想。
「這人啊,就怕鑽牛角尖,自己跟自己過不去。」塗菊花無可奈何地感嘆。
可是父親田大為不這樣看,他已經感覺到山雨欲來風滿樓的嚴峻形勢。是將閨女留在北京,讓她踏著熊熊烈火,還是另闢蹊徑,走另外一條路?他反覆思考,反覆斟酌,拿不定主意。看見田欣熱衷於對理想主義的追求,田大為審時度勢,順手一推,田欣就在不解和讚譽聲中離開了北京城。一年多后,如烈火烹油的一場政治運動開始了,好在田欣在貴州邊遠地區,離爆發點較遠,沒有馬上捲入運動,但也還是受到了影響,這點是田大為沒有預料到的。
田欣回到家裡,急切地問母親,爸爸為什麼沒有得到「紅寶書」?塗菊花感嘆道:「看來,說是都一樣,還是有差別的。」
田欣不懂她的話是什麼意思,問:「有差別,有什麼差別?不都是解放軍嗎?」。
塗菊花怎麼能對一個孩子說清楚只有他們大人之間才能心領神會的秘密。
塗菊花不耐煩地說:「小孩子家家的,管這些閑事幹什麼!管好自己的事,出去出去,我要休息了。」把她趕出了門。
田欣是好奇心特彆強的人,沒有得到滿意的答案,她總是心有不甘。出門正好遇見王進軍,就把今天在學校里發生的事給他講了,並詢問道「都是解放軍,為什麼要有區別呢?」。
王進軍抱怨道:「為什麼,為什麼,我也不知道為什麼。我看,你是十萬個為什麼看多了。」轉身就走了。
她楞了一會,想起媽媽的話,小孩子,不要管大人的事,管好自己的事就行了,心中釋然,輕鬆地往家走去。