第二十三章

千千小說網www.77xs.com，最快更新懸崖邊上的女孩！

棟沃利，西科克，愛爾蘭

「那麼，我想，『家』是愛爾蘭？」格麗婭坐在家裡廚房的餐桌旁，悠閑地品茶。她決定帶奧羅拉來農舍，與此同時，詢問凱瑟琳更多有關瑪麗的事情。

「沒錯。瑪麗和索菲婭一道回來，在克洛納基爾蒂買了棟漂亮的村舍。」

「再也沒結婚？」

「是的，」凱瑟琳搖著頭，「照我媽媽的話說，倫敦傷透了瑪麗的心，她一輩子都沒能緩過勁來。」

「但是與瑞恩家的姻緣未斷？」

「嗯，很有諷刺意味，」凱瑟琳應道，「當然，瑪麗沒有嫁給肖恩，而她的女兒索菲婭嫁給了謝默斯·杜南，肖恩妹妹的兒子，然後有了我！」

「哦，我的天啊，媽媽！」格麗婭一臉震驚，「這麼說，布麗奇特和邁克爾·瑞恩是你的曾祖父母？要是肖恩健在，他就是你的叔祖父？」

「沒錯。科琳嫁給歐文，也就是我祖父時，搬進了本為肖恩和瑪麗建造的新農舍。後來他們把這棟房子給了兒子謝默斯，他娶了我媽媽索菲婭。爸爸過世后，我和你父親接管了農場。」凱瑟琳解釋道。

「因此你母親索菲婭有英國血統，貴族血統？」格麗婭又加了一句，「你的外祖父是傑里米·蘭登？」

「是的，就是說你和謝恩也有貴族血統。」凱瑟琳眨巴著眼睛。

「看，不是你自認為的一個愛爾蘭土包子，格麗婭！在索菲婭身上完全看不到這一點。我媽媽就像她母親瑪麗一樣：善良、顧家，沒有一點架子。不像她那個領養的姐姐，那個安娜。」

格麗婭能看出凱瑟琳情緒有些激動，臉色也暗淡下來。

「你認識她嗎？」格麗婭驚訝地問，「我還以為她和瑪麗關係疏遠。」

凱瑟琳跌坐在桌前。「唉，格麗婭，親愛的，這故事還有不少隱情。你看不出來嗎？」

「嗯，」格麗婭搖著頭，「難道不是這樣嗎？」

「既然你到過棟沃利莊園，我還以為你會有所了解，那棟老房子里有足夠的線索。好吧，那——」

就在這時，奧羅拉穿過後門進來了，懷裡抱著一隻新出生的牧羊犬。「噢，格麗婭！瑞恩太太！」奧羅拉歡悅地看著小狗，「它好可愛！謝恩讓我給它取名字！我想用我母親莉莉的名字命名。你覺得呢？」

格麗婭注意到了她母親臉上的表情，但是沒有理會：「那樣再好不過了。」

「好的。」奧羅拉在這隻剛被命名的小狗的頭上印上一吻，「有沒有機會，我是說可能……」

「我們要先問過你父親，奧羅拉，」格麗婭猜出了她的心思，「此外，『莉莉』現在還不能從它媽媽身邊被帶走。」

「我能每天過來看它嗎？」奧羅拉請求道，「可以嗎，瑞恩太太？」

「我……」

面對這樣一個迷人而活躍的小女孩，格麗婭能看出她母親的態度勉強緩和了下來。

「嗯，我看沒有什麼不妥。」

「謝謝！」奧羅拉走上前，親吻了凱瑟琳的面頰，爾後愉快地舒了口氣。「我喜歡這裡，就像一個正常的……」奧羅拉搜尋著字眼，「家。」

「謝謝你，奧羅拉。」凱瑟琳的最後一點矜持消散了。

「你們倆今晚想干點什麼？」

「我們還真沒想這麼遠，是吧，奧羅拉？」格麗婭說。

「要不留在這裡和我們一起吃晚飯吧？」

「好哇！那樣我可以跟『莉莉』待得更久一點。我現在要去見謝恩，他說過要帶我去擠奶棚。」

格麗婭和凱瑟琳看著奧羅拉走向屋外。

「不管你對萊爾家怎麼看，你不得不承認奧羅拉是個可愛的小姑娘。」格麗婭小心翼翼地試探道。

「你說得沒錯。」凱瑟琳在桌子上磕了下，站起身來，走向待削皮的一堆土豆。「跟她無關，可憐的小傢伙。她還做噩夢嗎？」她邊問格麗婭，邊從抽屜里取出一把刀，開始削皮。

「似乎好些了，至少不夜遊了。媽媽——」格麗婭想把談話引回到之前的話題，「在奧羅拉進來之前，你問我是否看出了什麼，我——」

這回是她父親打斷了談話：「給我沏點茶，凱瑟琳，我口乾得要死。」約翰說著，大步流星地走進廚房。

「你最好上樓洗個澡，我來沏茶。」凱瑟琳聳了聳鼻子，「你身上有牛的味道，你知道我受不了這個。」

「好的。」約翰說著，在凱瑟琳頭上吻了一下，讓她著惱，「來喝茶時，我聞起來會有玫瑰花的清香。」

那晚，格麗婭沒能再逮到機會與她母親深談過去，而是享受地看著奧羅拉與自己的家人坐在桌邊，奧羅拉急切地問著農場生活的方方面面。

「如果我當不成芭蕾演員，我想當個農民，」當她和格麗婭走上回家的懸崖小路時，她對格麗婭說，「我喜歡動物。」

「你以前養過寵物嗎？」

「沒有，媽媽不喜歡動物，她說它們有臭味。」

「嗯，我想有一點。」格麗婭同意。

「可是人也有啊。」奧羅拉平靜地說。她們到達黑暗的廚房，格麗婭打開燈。

「好了，小姑奶奶，直接上樓吧，時間不早了。」

奧羅拉睡下后，格麗婭仍然尋思著她的曾外祖母瑪麗的事情，聽起來她是個多麼了不起的人啊，格麗婭在屋子裡踱來踱去，難以平靜。她仍沒搞清自己家與萊爾家的關聯，照她母親看來，她還沒有把事情理清，意識深處有東西刺痛著她。有些可以歸攏線索的真相她沒能放對地方。不在客廳，不在藏書室，也不在亞歷山大的書房……格麗婭推開餐廳的門，記起她與亞歷山大在此共進晚餐的那晚。

就在那兒，答案就懸挂在壁爐上方。以前坐在這兒時，她幾乎沒正眼瞅過它，但它顯然留在了她的記憶里。一幅一個穿著短裙的芭蕾舞女演員的油畫，天鵝羽絨烘托著她黑色的腦袋。她雙臂交疊放在腿上，頭擱在膝蓋上，幾乎看不到臉。畫的底部寫著幾個字：安娜·蘭登之《垂死的天鵝》。

「安娜·蘭登……」格麗婭念出聲，這就是她錯過的關聯，她母親提過奧羅拉繼承了她外祖母的天才。

一小時后格麗婭爬上樓，不能確認她的推測，因為畫中看不見舞者的臉。但如果就是散落在屋內的黑白照片里的那個黑眼睛女人，格麗婭就弄清了因果聯繫。

第二天早上吃早飯時，格麗婭不經意地問道：「奧羅拉，你見過你的外婆嗎？」

奧羅拉搖搖頭：「媽媽說我出生前她就去世了。你知道，外婆年紀很大時才有的媽媽。」

「你記得她的名字嗎？」

「當然！」這個問題冒犯了奧羅拉，「她叫安娜，以前是個芭蕾舞演員，那正是我的夢想。」

那天下午回到農舍后，奧羅拉興高采烈地陪謝恩去山上數羊，格麗婭又逮住了她母親。

「那麼，媽媽，安娜·蘭登和勞倫斯·萊爾的弟弟塞巴斯蒂安，是怎麼認識又結婚的呢？我的猜想是對的，是吧？安娜·蘭登，著名的芭蕾舞演員，成為了安娜·萊爾？莉莉的母親和奧羅拉的外祖母？」

「沒錯，」凱瑟琳點頭，「就是這樣。事情的前前後後我也不知情，格麗婭，因為他們結婚時，我只是個嬰兒。就算我見過她，之前的事情我也只能依靠猜測。我母親和她姐姐沒有什麼感情可言，因此我媽媽很少提起。」

「為什麼安娜追隨她母親和妹妹來到愛爾蘭？還是在她明明那麼出名的時候？」

「你要記住，安娜回到愛爾蘭時已經年近四十。所有的芭蕾舞女演員和美人的風華都只是那一剎，難道不是嗎？」凱瑟琳務實地說。

「你對她有印象嗎，媽媽？」

「哦，有印象。」凱瑟琳停下擀麵團的雙手，「對於在小地方長大的我這樣的小孩來說，安娜姨媽就像一個電影明星。我第一次見她時，她穿著件真皮草大衣。我還記得她抱我時，我臉上觸碰到的那種柔軟……然後她脫下大衣，在起居室坐下喝茶。她是我見過的身體最纖弱的人，高跟鞋在我眼中像山那麼高。她點燃一支黑色的香煙。」凱瑟琳嘆了口氣，「我怎麼會忘掉她？」

「她漂亮嗎？」

「她是一個天生的尤物，難怪年老的塞巴斯蒂安·萊爾對她一見鍾情。」

「他當時多大年紀？」

「六十左右，一個鰥夫，他本來結婚就晚。他的第一個妻子阿黛爾，比他小三十歲，她生……那個男孩時死了。」

「塞巴斯蒂安已經有了一個兒子？」

「是的，」凱瑟琳一陣顫動，「他叫傑拉爾德。」

「所以，安娜和塞巴斯蒂安結婚了？」

「沒錯。」

「安娜的生活那麼光彩，為什麼要嫁一個老男人，媽媽？」格麗婭沉思著。

「誰知道呢？也許因為金錢。我媽媽老說安娜揮金如土，喜歡奢侈的生活。至於他，他肯定以為他所有的聖誕節禮物都化身為安娜一起到來了。他們第一次見面后，不到三個月就結婚了。」

「安娜監護人勞倫斯的弟弟……」格麗婭若有所思地說，「塞巴斯蒂安知道安娜是誰嗎？」

「噢，知道，」凱瑟琳繼續說，「安娜被死亡這麼多年，他們兩人都認為這是個天大的笑話。」

「那瑪麗呢？安娜到愛爾蘭后，有沒有給她帶來麻煩？」

「嗯，當安娜在愛爾蘭瑪麗的房子附近現身，然後與塞巴斯蒂安碰面時，瑪麗知道她必須告訴安娜，為了保護年幼的安娜，她做的事情。」凱瑟琳說，「她那麼做出於正當理由——要是瑪麗沒有介入，誰知道安娜會變成什麼樣子。安娜知道，倘若瑪麗沒有告訴勞倫斯·萊爾她已經死了，並且照顧她，她不會有機會追求芭蕾事業。」

「瑪麗原諒她女兒這麼多年不聯繫她？」

「唉，她們在倫敦共同經歷了許多，產生了一種牽繫。你也聽說過瑪麗對安娜愛如己出，她原諒安娜所做的一切。我媽媽索菲婭最不能釋懷，她稱安娜為『浪子一般的女兒』。」

「也許她嫉妒她們之間的這種關係。」格麗婭說。

「肯定多少有一點。不過好在瑪麗去世之前，她們和好了。早些年她為安娜做了那麼多，她應該得到報答。我能告訴你，格麗婭，棟沃利教堂瑪麗墳頭的鮮花常年不敗，安娜去世那天以後再沒出現過了。這是她表示抱歉的方式，她愛這個她常稱作『母親』的女人。」

想到這幅景象，格麗婭喉頭不由哽住了，對安娜也有了幾分好感。

「對於瑪麗多年前從他哥哥身旁偷走安娜，塞巴斯蒂安沒有追究嗎？」她問。

「安娜對於當時情形的描述足以解釋一切。此外，勞倫斯·萊爾早就去世，過去的已經過去。就塞巴斯蒂安而言，瑪麗照顧過他的摯愛，這才是最重要的。我發誓，格麗婭，我從沒見過一個男人為愛情那麼痴迷。」

格麗婭努力傾聽：「然後莉莉出生了？」

「嗯，莉莉出生，上帝拯救了我們。」凱瑟琳喃喃道。

「他們三人從此幸福地生活在棟沃利莊園？」

「不可能，」凱瑟琳哼了一聲，「你真的以為安娜·蘭登會滿足於關在世界邊緣的一棟搖搖欲墜的老宅子里，做一個嬰兒和三歲繼子的母親？」凱瑟琳搖著頭，「不，他們雇了一個保姆來照顧嬰兒，安娜姨媽休息了幾個月。接著她說要外出做一場芭蕾表演，消失了幾周，我媽媽確信她也去見了別的男人。」

「所以莉莉長大的過程中，實際上沒有母親照顧，塞巴斯蒂安·萊爾被戴了綠帽，孤苦伶仃？」

「大抵如此。從沒見過有人比塞巴斯蒂安更可憐，他常帶莉莉來我們家，他會坐在桌旁，問我母親有沒有她姐姐的消息。那時我只有五歲，但我仍然記得他的表情……極度絕望。他似乎著了她的魔，那個可憐的、受了蠱惑的老男人，不論安娜姨媽從哪裡回來——有時數月後才露面——他總會原諒她。」

「莉莉呢？她過著怎樣的生活啊——一個日益衰老的父親和一個總不著家的母親？」

凱瑟琳的表情突然冷淡起來，「說得夠多了！我不想再談了。你呢，格麗婭？你以後有什麼打算？」她反問道，「奧羅拉的父親很快就要回來了，你就不用待在那兒了。」

「正如你不想討論過去，我也不想討論將來。」格麗婭站起身來，母女的談話陷入僵局，「在奧羅拉和謝恩回來前，我去我房間收拾點零碎東西好帶去棟沃利莊園。」

「隨你。」凱瑟琳對著格麗婭消逝的人影說，她嘆了口氣，對過去的回想讓她精疲力竭。她知道故事還沒有講完，不過她現在講得夠多了，除了……她還沒有足夠的勇氣講述剩下的部分。也許她永遠不會說。

「啊，親愛的。」約翰走進廚房，摟住她，「我的茶呢？」