第三十三章
千千小說網www.77xs.com，最快更新懸崖邊上的女孩！
那天下午晚些時候，有人敲農舍的門。索菲婭打開門，發現兩個警察站在門口。
「杜南太太嗎？」
「有事嗎？」
「有關昨晚的情況，我們想問問你兒子和女兒。」警察說。
「他們不會有麻煩吧，是嗎？」索菲婭緊張地說著，讓他們進到屋裡，「他們都是好孩子，沒幹過任何壞事。」
「我們先跟您的女兒談，杜南太太。」索菲婭領他們進起居室時，一個警察說。
「莉莉怎麼樣？她肯定是從岩石上摔下來了。凱瑟琳，我女兒說的。我——」
「我們來這兒就是要跟她談這個的。」另一個警察打斷道。
「我去叫她來。」索菲婭說。
幾分鐘后，凱瑟琳走進房間，因為害怕，雙腿直發顫。
「凱瑟琳·杜南？」
「是的，先生。」
「坐下，凱瑟琳。沒什麼好緊張的，我們只想就昨晚發生的事情，問你幾個問題。」
「莉莉還好吧，對嗎？」凱瑟琳焦急地問。
「她會好起來的，你不用擔心。」一個警察說，「好了，凱瑟琳，你能從頭到尾跟我們說一下昨晚的事情嗎？從你們四個到達海灘開始。」
「好的。」她咽了口唾沫說，「我們去那裡野餐，莉莉即將去寄宿學校，我們為她餞行。男孩們照看火堆、烤香腸，莉莉和我去遊了一會兒泳。」凱瑟琳陳述道，看見另一個警察在做筆錄。
「後來呢？」他鼓勵她繼續說下去。
「我們返回，吃了野餐，然後我……噢，我睡著了。」
「你累嗎？」
「想必是，先生。」
「你什麼時候醒來的？」
「我不知道，但是我醒來時，莉莉、喬和傑拉爾德都不見了。我到處尋找他們，但是沒能找到。接著我就看見了傑拉爾德，從發現莉莉的那個洞穴出來，他說他也在找他們，然後我們就發出了警報。這，」凱瑟琳聳了聳肩，「就是我能告訴你們的一切，或許你們還不知道這些。」
「凱瑟琳，我希望你能老實回答我的問題，」警察溫柔地說，「你們四個昨晚去野餐時，帶了酒嗎？」
「我……沒有，先生，為什麼您會這麼問？」
「因為醫生在給你表妹做檢測時，在她的血液里發現了不少酒精。你是說她是唯一一個喝酒的？」
「先生……」凱瑟琳記起昨晚傑拉爾德說過，要是她敢說實話，就把她們家趕出這片土地，「是的。」她困窘地承認道，「我們都喝了一點，但並不多，先生。傑拉爾德我不好說。」她趕忙補充說。
「你哥哥喬呢？」
「我估計他喝了一兩口。」凱瑟琳誠實地答道。
「我們到這兒之前詢問過傑拉爾德少爺，他說喬醉得不輕。」
「我不這麼看，先生。喬從不喝酒，因此也許即便一點點酒就會讓他上頭。」
「一點點就上頭。」另一位警察低聲嘟噥。
「傑拉爾德少爺說你哥哥非常喜歡莉莉，這是真的嗎？」
「噢，是的，先生，他愛慕她。」凱瑟琳贊同道。
「傑拉爾德少爺說他聽到喬說想娶莉莉。他聽說的屬實嗎？」
「啊，」凱瑟琳竭力尋思正確的答案，「從孩提時代我們就彼此相知，我們是一家人，喬一向愛護莉莉。」
「是的，小姐，但你們不再是孩子了，是嗎？或者說，起碼你哥哥不是，」另一個警察嚴肅地說，「你哥哥是個暴躁好鬥的人嗎，杜南小姐？」
「喬？不！絕不是！他是地球上性情最溫和的人，連只蒼蠅都不會傷害。」
「傑拉爾德少爺可不是這麼說的，凱瑟琳，他說喬幾周前一拳捶在他臉上。他說你也看到了，是嗎？」
「我……」在當前的壓力下，凱瑟琳能感覺到自己渾身冒汗，「是的，我看見喬打了傑拉爾德，先生，但喬這麼做是因為傑拉爾德說了些有關莉莉的話，喬不愛聽。正如我所說，他對她極其呵護。我發誓，任誰，都會說喬並無惡意。」凱瑟琳絕望地補充說，「他親切友好，他不是故意的，老實說，他沒有惡意。」
「你是不是說莉莉讓他神魂顛倒？」那個警察問。
「不是，」凱瑟琳搖了搖頭，感覺自己正被往說錯話的方向指引，「他只是愛慕她。」她聳了聳肩。
「凱瑟琳，你有沒有看到你哥哥觸碰莉莉？」
「當然！一直都有！他會把她背在肩上帶她走，把她扔進海里……他們會一起玩耍……」
「謝謝你，凱瑟琳。我們現在要跟你媽媽談兩句，然後我們再跟喬談。」
「我不明白，先生。喬沒有惹上麻煩，是嗎？他也許喝了點酒，那次打過傑拉爾德，但是你要相信我，他從沒動過任何人一根汗毛，尤其不會動莉莉。」她不顧一切地強調道。
「到此為止，凱瑟琳。有需要，我們會再找你的。」
凱瑟琳愁眉苦臉地站起身，走出起居室，淚水刺痛了她的雙眼。她母親在廚房等待著，凱瑟琳進來時母親抬起頭來，眼神里滿是焦灼。
「他們想幹什麼，凱瑟琳？」
「我不知道，媽媽，我不知道。他們問了我一堆有關喬的問題，但他們不告訴我原因。我知道莉莉受傷了，可那是從岩石上摔下來的，不是嗎？不是因為某人——」凱瑟琳拿手捂住嘴，「啊，媽媽，該不會是警察認為喬——」
「我們現在要跟您談一談，杜南太太。」一個警察站在廚房的門口。
「馬上來。」索菲婭嘆了口氣，起身跟他們進去了。
凱瑟琳爬上樓來到她的卧室，她苦惱地在蝸居里踱來踱去，感覺有什麼事情錯到不可收拾的地步了。離開她的卧室，她敲了敲喬房間的門。沒得到任何回應，她便推開門，看到喬躺在床上，手放在腦後，盯著天花板。
「喬。」她走到床邊，在床沿坐下，「你怎麼樣？」
喬沒有回答，他仍然盯著天花板，眼中充滿痛苦。
凱瑟琳把手放在他的粗胳膊上：「你知道昨晚莉莉出什麼事了嗎？為什麼警察會來這裡？」
最後，喬搖了搖頭。
「你看見她摔倒傷了自己嗎，喬？事情就是這樣，是嗎？」
他終於把目光轉向凱瑟琳，緩緩搖了搖頭：「不記得，睡著了。」
「噢，喬，我害怕，你一定要記起來。你看見莉莉摔倒傷了自己嗎？」她重複道。
「沒有，」喬又搖了搖頭，「睡著了。」
「喬，拜託，好好聽我說，」凱瑟琳急迫地說，「要聽明白我現在對你說的話。我不太確定，但是警察或許認為你傷害了莉莉。」
聽到這裡，喬一下坐直了：「不！永不傷害莉莉！永不！」
「我知道，喬，可他們不知道。到底莉莉出了什麼事，讓他們找到這裡？得搞清楚昨晚發生的事情。我在想他們或許會試圖怪罪於你。」
「不！永不傷害莉莉！」他吼著，用拳頭捶床。
凱瑟琳能看出喬眼神中的憤怒：「你不用告訴我，我知道你有多愛莉莉。但是也許樓下的這些警察不明白，也許他們是從另一個角度來看待發生在莉莉身上的事。你能答應我，要是他們問你不喜歡的問題，你也不要發火嗎？求你了，喬，一定要保持冷靜，哪怕他們問你是不是傷害了莉莉。」凱瑟琳懇求他。
「永不傷害莉莉，愛莉莉！」喬再次重複道。
凱瑟琳絕望地咬住嘴唇，了解到她再沒什麼話可說，也不能做什麼去保護她英俊、溫柔的哥哥。「啊，喬，也許我看到的是黑暗面，也許莉莉能夠講述她自己的故事。」凱瑟琳跪在床上，緊緊地抱住喬，「你就做你自己，告訴他們你睡著了。」
「好。」喬猛烈地點了點頭。
幾分鐘后凱瑟琳的母親進來時，她仍然擁抱著他。母親的臉蒼白如紙，告訴喬樓下有人找他。她看著他站起來，離開房間，心裡升騰起一陣難以忍受的恐懼感。
那天下午警察帶走了喬，去做進一步的問訊。兩天後，另一個警察來到家裡，告訴他們，喬被指控強姦莉莉·萊爾。直到受審之日為止，他將一直被關在科克監獄。
警察走後，索菲婭在桌邊的椅子上坐下，頭埋在手臂上，默默地哭泣。謝默斯過來摟住她，眼裡也淌著淚水。
凱瑟琳看著她父母，絕望印在他們的臉上，她知道他們哀痛欲絕。
末了，索菲婭抬起頭來，扣緊她丈夫的手：「不是他乾的，是吧？」
「是的，親愛的，我們知道他不會那麼做。」謝默斯緩緩搖了搖頭，「但是我們要怎麼做才能糾正這個錯誤，我真的不清楚。」謝默斯轉向凱瑟琳，「這屋子裡肯定有人記得那晚發生了些什麼，你中了什麼邪，女兒，去喝卜丁酒？你知道它對人的腦子會產生什麼後果，尤其像喬那樣一個遲鈍的人？」
「爸爸，對不起，我非常非常抱歉。」凱瑟琳絞著雙手，極想告訴他有關傑拉爾德騙他們所有人喝酒的事實。
「警察只信那幫英格蘭佬的話，一如往常。或許我能去跟他說說，去跟傑拉爾德說說。」謝默斯在廚房裡來回踱步。
「他會告訴你真話嗎？有人傷害了莉莉，我們知道不是我們的喬。但我們能做什麼？」索菲婭傷心地搖著頭，「如果是傑拉爾德乾的，難道他會承認？絕不會！」
「那莉莉呢？」凱瑟琳問，「我能去看她嗎？你知道我們有多親密，媽媽。」
索菲婭疑惑地看著她丈夫：「你覺得呢，謝默斯？凱瑟琳該去看望莉莉嗎？」
「眼下任何事情都值得一試。」她父親同意說。
第二天凱瑟琳搭公交車去了科克城，莉莉被安置在邦謝克斯醫院。
凱瑟琳走進她房間時，莉莉雙眼緊閉。凱瑟琳端詳著她，看著她左眼上的紫黑眼圈、唇邊的傷口和下巴的瘀傷。她使勁咽了一口唾沫，喬會對他心愛的莉莉這麼做，想想都不可能。她在床邊的椅子上坐下，知道當莉莉醒來，她們交談時，她必須保持平靜，不能因為她哥哥受到的極端不公正的對待而變得歇斯底里。
莉莉終於睜開了雙眼，她眨了眨眼，瞥見凱瑟琳坐在她旁邊。凱瑟琳伸手握住她的手：「你怎麼樣？」
「瞌睡，」莉莉回答說，「很瞌睡。」
「他們給你用藥緩解疼痛了嗎？也許就是那些葯讓你睏倦。」
「沒錯，」莉莉舔了舔嘴唇，「能給我點水嗎？」
凱瑟琳扶莉莉坐起身喝了點水。她喝完水，凱瑟琳把水杯放回她身旁的桌子上，溫和地問：「你出什麼事了，莉莉？」
「我真的不知道。」莉莉再次閉上眼睛，「我不記得了。」
「你肯定記得些事情的，」凱瑟琳懇求道，「你不會認為……我的意思是，你知道喬絕對不會對你做出那些事，是嗎，莉莉？」
「警察一直問我同樣的問題，我沒法回答。」
「他們逮捕了他，莉莉，他們逮捕了喬。」凱瑟琳低聲說，「他們為發生在你身上的事情逮捕他。你會告訴他們，不是嗎？告訴他們喬愛你，永遠不會傷害你……你知道他絕不會。求你了，莉莉，告訴他們這些。」
莉莉仍然緊閉雙眼：「我認為他不會，不，但我沒法告訴他們我記不起來的事情。」
「那傑拉爾德呢？他有沒有試圖……」凱瑟琳沒能說完這句話，「你反抗他了嗎……」
莉莉倏地睜大雙眼，「凱瑟琳！他是我同父異母的哥哥，我不能指控他這麼做，不是嗎？」她的眼睛又開始閉上，「正如我剛才所說，我不記得了。現在，拜託了，我很累，這件事我不想再談了。」
「莉莉，」凱瑟琳強忍住淚水，「如果你不為喬說話，他們會送他去監獄的！拜託，我求求你，我——」
「不要再說了。」一個聲音從她身後傳來。
安娜姨媽抄著手站在門邊：「按照莉莉的要求，我覺得你該走了，凱瑟琳。」
「求你了，安娜姨媽，」凱瑟琳絕望地說，「他們認為喬傷害了莉莉，你知道他一向愛慕她，想保護她。」
「夠了！」姨媽的口氣十分嚴厲，「你有些歇斯底里了，這對莉莉不好，我建議你讓警方來完成調查。喬喝醉了會做出什麼事來，誰也不清楚。你也沒有發言權，小姐。顯然你喝了酒後就醉倒了，什麼都沒看見，什麼都沒聽見。」
「不，我看到了傑拉爾德，他身上有血。」
「我說了夠了！希望你現在就離開我女兒的房間，否則我會找人趕你出去。老實告訴你，塞巴斯蒂安和我一致同意侵犯我女兒的人罪有應得！我們會見證他得到應有的懲罰。」
凱瑟琳從房間里跑出來，眼淚模糊了她的視線。她離開醫院，在外面花園的長凳上坐了下來。沒用的，沒用……喬，因為他是喬，完全不具備保護自己、為自己申辯的能力。要是莉莉或是安娜姨媽不為他說話，她知道所有的希望都沒有了。
三個月以後，凱瑟琳和她父母一道，看著喬因為強姦莉莉·萊爾被判終身監禁。喬的律師想盡了辦法為他辯護，由於他心智能力有限，被安置在英格蘭中部地區一個戒備森嚴的精神病院。
一邊一個警察粗暴地架著喬，他瞥向坐在法庭後面自己的家人，憔悴的臉上顯出困惑和害怕的表情，凱瑟琳知道她永遠不會忘記這種表情。
「喬！」索菲婭在房間里大叫道，「別帶走他，求求你們！他是我兒子，他不知事！求求你們……他是我的孩子，他需要我……喬！喬！」
喬被帶出被告席，走下台階，消失在視線中。索菲婭猛地倒在椅子上，悲戚地哭起來，「他會死在那兒，跟那些瘋子關在一起，他珍愛的動物沒有一個在他旁邊。啊，上帝！……啊，上帝！」
凱瑟琳和她父親坐在母親旁邊，同樣痛心，他們試著安慰她。
她直視著前方，那時她就知道，她永遠不會原諒萊爾一家。
棟沃利農舍，現在
「噢，媽媽，」看著啜泣時肩頭顫動的凱瑟琳，格麗婭柔聲說，她移過身抱住母親的肩頭，「噢，媽媽。」
「對不起，親愛的，講述這些太痛苦了。」
「媽媽，我真不知道該說些什麼。這兒有紙巾。」格麗婭從床頭的盒子里抽出一張紙巾，溫柔地擦拭著母親的眼睛。
「我知道你會想這些事情過去很久了，」凱瑟琳說著，試著鎮靜下來，「但是，格麗婭，每一天我都看見喬那雙無辜坦誠的雙眼在我面前閃動。你知道，他不明白他到底怎麼了。他們把他關在那個地方，那個可怕的地方，到處都是瘋子，那些人會扯著嗓門尖叫呼喊，猛撞鎖著的門，要求放他們出去。」凱瑟琳止不住戰慄起來，「啊，格麗婭，你一點也不了解。」
「是的，想必我不了解，」格麗婭輕聲說，「那麼，你們有沒有嘗試上訴？」
「要是知道律師告知我們上訴就是浪費錢，你會驚訝嗎？」凱瑟琳苦笑了一聲，「此外，喬去了那個地方后，健康狀況一落千丈。他一向說話有困難，到了那裡后，更是徹底不說話了。我很懷疑接下來的十年，他是否說過一句話。他會坐在窗邊，出神地盯著窗外，我們去看望他時，他似乎都認不出我們。我猜他們給他吃藥了，就像對待其他人那樣。一些讓他們安靜下來的藥物，也讓護士的日子更輕鬆。」
「他現在還在那兒嗎，媽媽？」
「不在了，」凱瑟琳搖搖頭，「你十二歲那年，他心臟病突發去世了，反正他們是這麼告訴我們的。喬的心臟有雜音是老毛病，不過我估計不是心臟本身出了問題，而是他的心早碎了。」凱瑟琳嘆息說，「那個可憐的男孩有什麼活頭？他被指控傷害了他愛之甚過自己生命的人，由此還落了個失去自由的下場。喬出生時頭腦就不大好，我敢肯定他沒法搞清楚發生在他身上的事情，因此他要從內心擺脫這些事情。不管怎樣，精神病醫生是這麼跟我們說的。」
「噢，媽媽，」格麗婭搖了搖頭，「真是個可怕的故事。莉莉後來向你提起過這件事嗎？她記起了發生的事情沒？」
「在醫院那天，是我最後一次跟莉莉·萊爾講話，」凱瑟琳說，「她一回到家，安娜姨媽立即帶她去了倫敦，我們連她的影子都沒看見，直到多年以後，她隨同她丈夫回到棟沃利莊園。」
「傑拉爾德呢？」格麗婭問，「依據你剛才的談話，我猜想他肯定是真正的兇手。」
「到我死的那一天，我都會堅信這一點，」凱瑟琳堅決重申道，「兇手就是兩人之一，而又不可能是我溫柔的喬。還好讓人安慰的是，我從一個曾在棟沃利為塞巴斯蒂安·萊爾先生工作的人那兒得知，」她咬牙切齒地說出那個名字，「傑拉爾德在海外時，讓人給殺了。不，或許我應該補充一點，他是在為國效力，在塞普勒斯的一家酒吧外的酒後衝突中與人格鬥身亡。他死在喬之前，當時二十四歲。所以莉莉繼承了棟沃利莊園。」
「你認為那晚發生的事情會影響到莉莉嗎？我是說……」格麗婭用詞謹慎，知道這對她母親來說很痛苦，「亞歷山大告訴過我，說莉莉患有嚴重的情緒不穩定的疾病。」
「我也說不準，因為莉莉童年和少年時期一向古怪，」凱瑟琳若有所思地說，「她從未透露過是否記起了那晚發生的事情。不過你想想，要是她記得一星半點，會影響到她的生活嗎？」
「沒錯，不用說，肯定有影響，」格麗婭同意說，「這也解釋了為什麼我與萊爾家的結交讓你那麼擔憂，我現在真正明白了。」格麗婭握緊母親的手，「很抱歉我跟他們的聯繫讓你苦惱，讓你想起往事。」
「好啦，就像你爸爸一再對我說的那樣，過去的事情與你無關。可是這件事的確毀掉了我的家庭，爸媽不再像從前那樣了。當然，不僅僅是因為莉莉，媽媽的姐姐安娜，也拒絕為她的外甥說話。即便我媽媽求她對警察說說喬有多麼溫和，安娜也拒絕了。要是她說幾句，格麗婭，他們一定會聽的。畢竟，她是大地主的妻子，說話有分量。」
「可是，媽媽，」格麗婭嘆了一口氣，說，「怎麼能指望她那麼做呢？傑拉爾德是安娜的繼子，她嫁給了他父親。哎呀，真是一團糟！」
「是啊，」凱瑟琳贊同說，「當然，你是對的。安娜姨媽是個明白人，塞巴斯蒂安讓她享受著舒適的生活，要多少自由就給她多少自由。這次事情之後，安娜姨媽很少回愛爾蘭，大部分時間都待在倫敦她自小長大的那棟屋子，兩姐妹再沒有講過話。」
格麗婭一時默默無言，仔細體味她母親的話。「我理解因為莉莉對喬做的那些事，你肯定恨她。可說實話，媽媽，這真的是她的過錯嗎？她得承受那可怕的侵犯，不管誰是罪魁禍首。也許她當真不記得，不過就算她記得，她能責怪她的同父異母哥哥嗎？」格麗婭斟酌著，「誰又知道傑拉爾德威脅過你？他完全可能對莉莉做了同樣的事，確保她守口如瓶。我不是在為她找借口，」她趕緊補充說，「我只是沒看出她該怎樣脫身。」
「你說得沒錯，」凱瑟琳說，「你爸爸這麼多年來也一直這麼對我說。話說回來，傑拉爾德剛死，塞巴斯蒂安·萊爾就去世了，莉莉繼承了她父親在棟沃利的產業。我爸爸寫信給在倫敦的她，問他能否徹底買下農場。她同意了，並且價錢相當公道。」
「態度不冷不熱，也許就是為了最大限度地減少我們家與她家的接觸。」
「是的，大概如此，」凱瑟琳附和道，「也許還因為內疚。」
「顯然，亞歷山大對此一無所知。」格麗婭說。
「我認為他妻子不會告訴他這些。」
「沒錯，不過要是亞歷山大知道這一切，也許會對他有好處，他常說住在棟沃利讓他不自在。我覺得，」格麗婭抓了抓頭髮，「即便你無須為你伴侶的問題負起責任，如果沒能傾盡全力幫助她，你仍然會心懷愧疚。從亞歷山大對我說的話中我了解到，為了支持莉莉，他不遺餘力。」
「這一點我確信。格麗婭，我已經不再責怪莉莉了，也許這能讓你好受點。但是我心中對喬的哀慟從沒有消散。」
「嗯……看樣子莉莉也付出了代價，可憐的人。要是時機成熟，你介意我告訴亞歷山大這些嗎？」
「不，我是突然覺得在你明天去見他之前，我必須要告訴你。可悲的是，」凱瑟琳說，「我是那晚海灘事件中唯一的倖存者，對我們所有人來說，似乎那晚一切都錯亂了。」
「媽媽！我、謝恩和爸爸都在這裡，」格麗婭安慰道，「所以有些事情仍然是正常的。」
「是的，親愛的，」凱瑟琳伸出一隻手輕輕撫摸女兒的面頰。「當然是這樣。你爸爸，格麗婭，嗯，那一切之後，要不是有他在我身邊，我肯定瘋了。他很了不起，千真萬確。他現在仍然很棒，雖然有不少惹人討厭的習慣。」她咯咯笑著說，「好了，我最好讓你在明天離開之前睡會兒覺。答應我，照顧好自己。」
「不用說，我會的，媽媽，我現在是個大女孩了。」
「對媽媽來說，你永遠都不會長大。」凱瑟琳疲憊地笑了笑。
「我知道。」格麗婭看著凱瑟琳起身，向門口走去，「晚安，媽媽，我愛你。」
「我也愛你，格麗婭。」
凱瑟琳離開女兒的房間，走到隔壁自己的房間。燈還亮著，約翰睡得很熟。她溫柔地吻了一下丈夫的前額，然後來到梳妝台，她拿起那個精雕細琢的小木天使，那是喬細心專情為莉莉刻的。喬被判刑的幾周后，就在莉莉被發現的那個山洞外面，她發現了放在沙地上的天使。凱瑟琳把它抱在懷裡，抬起頭來。
「安息吧，喬。」她喃喃道。