第一章：第一個客人
深夜，沒開燈的房間里，月光透過落地窗描出楊祈淡淡的剪影。
他獨自背靠著書桌抽煙，他不懂為什麼自己要攤上眼前這個難題，幫還是不幫？
如今他下意識地跟站街似的半夜在街上晃悠，等這種全靠偶然的生意，也得從他這第一個客人說起。
周末的晚上楊祈一個人從酒吧出來，他喜歡酒吧里嘈雜的人聲，這樣他一個沒有情緒，沒有慾望的人，會特別格格不入。所以能清晰地感受到自己除了入殮師這個身份之外的生活。
楊祈一邊用胳膊撐著涼的讓人頭腦清醒的吧台，一邊喝著手裡剛調好的野格。稜角分明的下頜在快節奏的音樂中，自顧自地慢慢晃動。他眯著眼睛看著舞池裡波浪一般的人群。他們那麼恣意，那麼鮮活地在眼前晃動。
酒過無數巡，楊祈微微抬了抬眼皮，撥開靠自己越來越近的紅色長發。晃了晃頭，慢慢出了酒吧，他沒有打車，只錯著步子往回家的路走。
樹梢被涼涼的夜風吹的亂顫，空蕩蕩的大街讓人神經鬆弛，路邊的餛飩攤正在往三輪車上搬摺疊桌和塑料凳。昏暗的路燈打在街角的低矮污穢垃圾房下，毛黏在一起的流浪貓靜靜地躲在垃圾袋後面，黑亮如豆地眼睛瞪他灰撲撲的皮鞋。
楊祈從西裝褲口袋裡掏出一包煙，正低頭摸打火機呢，突然一陣奇怪風吹過來，好像有無數個人從他身邊川流不息地擠過去，把他一下子擠得東倒西歪。楊祈忙亂中划亮打火機四下一望，什麼人也沒有。他低頭用力皺眉眨下眼睛，卻看到另一隻手裡的那包煙，被什麼東西慢慢往外抽了一根，接著竟握著楊祈另一隻手腕，把煙湊近亮著的打火機點燃了。
楊祈嚇得頭腦一下子全醒了，僵直著身體瞪著靜靜燃燒的煙頭，這煙還時不時歪一下吐口氣。
「您好。」那口氣斷續了一下。
楊祈定了定神，他的腳像被釘在地上了一樣，渾身血液都凝固了，一步也挪不動。他僵著脖子，餘光四下一掃，大街上空無一人，連剛才的貓都不見了蹤影。
「你是入殮師吧？我找你好幾次了。」這回楊祈聽出來了，這是一個男人的聲音，嘶啞低沉，大概五六十歲的樣子。
「我想請你幫個忙，這是我死前唯一的願望了。」煙霧自語道。
「你，你為什麼要找我？」楊祈從牙縫裡顫聲問。
「我這輩子沒幹什麼善事，卻奢望臨死前能把最重要的一件事都安排好。」煙頭抬了一下，繼續自嘲道。並不理會楊祈笨拙的發問。
「如果你能幫我辦好這件事，他們會給你很多錢的。」楊祈背被這莫名其妙的聲音弄的摸不著頭腦，正為這自說自話的聲音弄得有些惱怒，突然聽到這麼一句話，思忖道：他們？
「我不是鬼，沒死，只是你看不見。」煙霧看著楊祈複雜的表情說到。
楊祈一遍聽他說，慢慢感覺自己被抽走的力氣回來了一點，他沉了沉眼睛，攥緊手裡已經燒到沒油了的打火機，轉身一路狂奔。他不顧一切地穿過寂靜的街頭巷尾，直到腿軟的撞攤在自家門口，手心的汗讓他抓不住任何東西，幾乎用了上半身所有的力氣才擰開了門。
連家門都顧不上關，他一進去就攤在了在沙發上，像一個故障了的鼓風機般斷斷續續地喘氣。他眼神飄忽地望著天花板。很久才恢復了氣力，已經凌晨兩點了，楊祈嚇得酒都醒了，哪裡還想睡覺，乾脆泡了杯咖啡回回神。
「你跑什麼，我都說了，我是活人。」這時沙發地另一頭，響起了同樣氣喘吁吁的聲音。
「所以你到底是誰啊，為什麼跟著我？！」楊祈感到胃裡的咖啡往喉頭猛地一涌，所幸沒噴出來，緊抿住嘴唇混著胃液咽了下去。
沙發那端似乎嘆了一口氣，有點卡殼地咳嗽了兩聲道：「孩子，我也不想嚇著你，但我實在快要堅持不下去了，我太需要你來幫我完成這個遺願了。」
「我是薛市長。」沙發那頭繼續道。
楊祈眉頭一皺，薛市長？不是因為貪污進監獄了嗎？新聞說是得了淋巴癌晚期，早就在醫院躺了很久了。
「那您是怎麼出來的？我一個什麼權力都沒有的人，能幫你什麼？」楊祈盡量壓制住自己的驚恐，對著沙發那頭超現實版的薛市長說到，畢竟他對於無良的官場人毫無好感，但還是起身給他倒了一杯咖啡。
「不，孩子，我只要你幫我轉交一樣東西就好了。」薛市長端起咖啡。
「你是怎麼來的？為什麼找我幫忙？」楊祈撐著手往邊上悄悄挪了一些。
「我每天在病床上躺著，到時間被人翻身，喂飯，以前所有的關係好像一瞬間全消失了，我妻子孩子也很難來一次。如今什麼都沒了。昨晚，我實在呆不下去了，想自己拔了呼吸器就此了斷，可是怎麼也使不上勁。我痛苦極了，拚命掙扎，然後身體一輕，竟然坐起來了。」薛市長說到這興奮起來了，呼吸都順暢了不少。
「我站起來，看著床上的自己，連呼吸都需要機器幫忙的樣子真狼狽啊。但我沒有在病房待太久，我還有事要做，我要把那張銀行卡拿給趙小娥。」薛市長有些激動的說，接著楊祈聽到劇烈的咳嗽聲。
「她是這世上，在最重要的一段時間，唯一給我溫暖的人。」薛市長語氣突然柔和了下來。
「她不是你妻子吧？」楊祈試探的問道，心說：果然多大年紀都能有花心思。
「是！她確實不是！但我老婆在外面也有人，我們之間一開始就沒有愛情。我這一輩子除了錢什麼都沒有。雖然我和趙小娥之在一起了很短一段時間，但我想把我唯一擁有過的東西給她。」
「我日子不多了，所以這幾天總是深夜跑出來找能幫忙的人，走到一條街口，有個餛飩攤的攤主居然看得見我，沒人看得見我但那個老太婆居然看得見。她說叫我在這裡等一個人，一個穿著舊皮鞋西裝褲的入殮師。」
聽到這裡，楊祈一愣，餛飩攤？難道就是他走出酒吧碰巧看見的那個？想到這裡，他的神經瞬間緊繃起來，是啊，就算是夜市最遲十點多也就收攤了，哪有餛飩攤開到凌晨才收攤的？！而且攤主能看得見薛市長，還讓市長來找他？！他感到通體冰涼，泛青的眼白上爬滿了細紅的血絲，死死地盯著懸在空中的咖啡杯。