三、

船王的兒子和橡膠大王的女兒，詩人和讀者，郎才與女貌，這世上還有比他們更般配的一對嗎？1938年底他們結婚了。

從1938年初訂婚，到1939年的7月，是岑荔荔一生中最快樂的時光，他們的婚後生活如她想象中一樣美好，但歡愉短暫，僅僅維持了一年。

1939年7月20日，岑荔荔的19歲生日，在這一天，周公子被捕了，罪名是與「那邊」有牽連。

警察是來家裡拿人的，變故發生的時候，周家正在給岑荔荔慶祝19歲生日，白天礙著父母親朋的面子，先做了傳統的席面，吃壽桃和壽麵，晚上就是小夫妻的獨處時光了，他們夫妻是新派人，周公子給岑荔荔買了一隻奶油蛋糕，插兩支蠟燭代表1和9，岑荔荔握著手許願。周公子好奇地問她：「你許了什麼願？」

岑荔荔笑一笑，沒有告訴他。

然後就聽到了喧鬧聲，樓梯的咯噔聲，門被粗暴地推開了，荷槍實彈的警察一擁而進，周公子站起身來，他似乎早就料到會有這天了，他厲聲喝止了警察往裡走的腳步：「站住，我會跟你們走的，走之前先讓我吃完蛋糕，今天是我夫人生日。」

他是詩人，竟然有軍人威嚴，警察們相視一眼，退了出去。

周公子像是沒有發生過剛才的事情那樣，吃完了妻子的生日蛋糕，為她裹一裹披肩，柔聲說：「我跟他們走一趟，很快就回來。」

他卻再沒有回來。

1939年周公子被判終身監禁，監禁地點是提籃橋監獄。

岑荔荔好後悔，她許的願是和周公子一生相愛，若是早知道，她應該許願他一生平安。

那之後的事情我知道，因為周公子的牽連，岑周兩家的生意也一蹶不振，1943年，岑荔荔得重病來美國醫治，同時，為了維持岑周兩家的開支和營救周公子，岑荔荔開始學做生意，不愧是橡膠大王的女兒，她做生意很漂亮，可以說，在曼哈頓這套價值不菲的房產，全是岑荔荔兩手賺來。

後面的事情便是不可說，1949年，上海光復后，提籃橋監獄里的政治犯被無罪釋放，其中就包括周公子，那一年周公子與岑荔荔離婚，兩年後，他娶了新人，終其一生，也沒有去過美國。

不可說，不可說，我收拾好東西，打算告別，那老貴婦卻用一雙嬰兒的眼睛好奇地望著我：「這就走？不聽後面的事情了嗎？」

她突然笑起來：「正好，我也乏了，後面的事情，讓霽晴講給你聽吧。」

我的脊背一涼。

霽晴，是周公子的筆名。

他不是已經死了嗎，就在兩個月前，死在了港灣區家中。

我僵硬地回過頭，看到了他，他站在樓梯上，像是已經站了很久，儒雅的老先生，他嚴肅地向我點點頭，目光再轉向岑荔荔時，已是柔情似水。

陳叔推門進來，攙著岑荔荔上了樓，經過他身邊時，他為岑荔荔掖了掖披肩，親昵的讓人臉紅。

等到岑荔荔徹底消失在視線里，我才忍不住壓低聲音對他說：「你不是周公子，你到底是誰？」

他決計不會是周公子，真正的周公子已經死了，可是他卻以周公子的身份在這房子里自居，且沒有人戳破他，我甚至已經腦補了一個阿加莎式的懸疑案。

他笑一笑：「我當然不是周公子，我叫邱雨路，是荔荔的老朋友。」

他頓了一頓，接著說：「一個她不記得的老朋友。」