楔子

土豆在大西北很多地方被叫做洋芋，開花的季節大概是開春三月份之後。

1993年的一天，一個五六歲的「紅二團」趕著四、五隻羊走在洋芋地的田埂上。

或許是洋芋花開的粉嫩，「紅二團」的四、五隻羊將田埂左右兩邊的洋芋花啃了好幾口，滿足的「綿綿」叫著。

誰能想到就是幾隻羊的幾口，卻引發了一場血案。

李老漢是埡口村的農戶，日子雖然過得辛苦，但是他有三個兒子，三個女兒，這便是他的指望。

計劃生育還未實行的年代，六個孩子的家庭在大西北的是很常見的。

孫兒放羊回來了，李老漢一早出來幫著將羊趕進羊圈，就在這時一輛手扶拖拉機「哐哧哐哧」地冒著黑煙，直衝著李老漢而來。

「組啥呢？孫大壯，看著點！」李老漢喊道。

手扶拖拉機的駕駛座上坐的正是孫大壯，車斗里還有兩個漢字，是他的兄弟孫二壯和孫三壯。

孫家是埡口村的富戶，在90年代初，在M省K市的村鎮里，能買得起手扶拖拉機的農戶，並不多見。

孫大壯在即將撞到李老漢的時候，他剎住了，扭頭沖著車斗里的兩個兄弟喊了聲：「打！」

李老漢瞬間已被三人踹到在地。

就在這時，李老漢的大兒子和二兒子在院子里聽到了響動，沖了出來。

「拿刀！」孫大壯喊道。

明晃晃的兩把尖刀已被孫大壯和孫二壯握在手裡。

一聲慘叫響起，孫大壯的尖刀已刺入了李老漢大兒子的腹部。

接著又是一聲慘叫，孫二壯的尖刀刺入了李老漢的二兒子的大腿中。

「趕緊上來！」孫大壯已發動了拖拉機，向著嚇傻了的孫三壯喊道。

孫三壯剛要跳上車，卻發現他的小腿已被李老漢抱在手中，抽不出來。

孫大壯從駕駛座跳了下來，向著李老漢的腰上便是一刀。

李老漢還是鬆開了手。

「哐哧哐哧」之聲響起，孫大壯再次發動拖拉機，拉著他的兩個兄弟急匆匆地跑了。

李老漢也暈了過去，或許是因為腰上的那一刀，或許是因為看到兩個倒在血泊中的兒子。

大兒子沒有搶救過來，失血過多而死。二兒子大腿上的那一刀，應該是傷到了神經，從此落下了殘疾。

慶幸的是，李老漢腰上的那一刀是父子三人中最輕的傷。

一死兩傷的案件之後，孫大壯兄弟三人自然逃的無影無蹤。

出院后的李老漢終於弄明白了孫大壯兄弟三人為何行兇，原來孫兒「紅二團」趕著的幾隻羊吃的洋芋花正是孫大壯家的。

種了大半輩子的洋芋，李老漢怎麼也沒想到，自己的大兒子有一日會因為幾朵洋芋花送了性命。

白髮人送黑髮人，總是痛徹心扉的，哭的幾度昏死的老伴之後眼睛變得不太好，看東西總是模糊。

看著小小的孫兒自此沒了父親，李老漢痛不欲生，他去鄉里的派出所報了案，人命案子，派出所自然不敢馬虎，也立了案，但是三個兇手早已逃出了K市。

此後的二十來年裡，李老漢幾乎跑遍了新疆、北京和東三省。凡是能聽到三個兇手的消息的地方，他便即刻啟程，自己追兇，然而，兇手總是能在他抵達的時刻再次消失匿跡。

2010年之後，李老漢七十多歲了，他太老了，以至於爬不上火車，走不了山路，他追不動了。

2021年的五月份，八十多歲的李老漢也死了。在死的時候，他是不平靜的，哭的很厲害。