靈魂高地

靈魂升天的儀式

天葬還未開始。像有誰圈定過了：今天有一個人走向天堂。我沒有一點懷疑，等著這個走向死亡的人出現。

死亡就像一個約會，在每天的早晨。我只需等待。

然而，我為什麼來等待？凌晨，借著手電筒光，一步一步摸索到天葬台上。「沙沙沙」的雨淋到了頭上、手上。雨像來自低矮的樹叢。

大地漆黑一片。死亡的通道打開，就從我的腳下開始，一條無形的通道。它的盡頭正對著遠處閃爍著零星燈火的城市日喀則。那裡萬家燈火，一座隱沒在黑暗中的寂靜的扎什倫布寺，守在城市邊緣的山坡下。遙遠的燈火與我相對。一個人在無人知曉的夜色里悄悄啟程。

燈光一點從城裡逸出。他上路了。燈火明明滅滅，飄忽不定，離城市越來越遠了，它的亮光正在成長，正在膨脹，開始出現光束。俯瞰死亡，我突然感覺一種超越——我覺得自己站在了死亡之外，像個神。

手扶拖拉機的突突聲從深沉的黑暗中傳了上來。到了山下，燈光熄滅了，聲音也如燈光一樣熄滅。漆黑仍然如故。

腳步聲是飄浮的，從一團朦朧的白光中飄浮出來，異樣孤獨。死者被白布裹緊，像胎中的嬰兒一樣彎曲，他被綁在一個井字形的木架上，被四個人抬在肩上。

靜悄悄的，抬屍人的喘息聲，在毛毛小雨無邊的呢喃里，它們就像正在穿越的孤單的翅膀。雨水彙集成小小溪流發出汩汩的聲響。黎明也開始從東方啟程。

整個世界只有天葬師在進行神秘的工作。神注視著一切。他們抬著屍體繞著山埡上石頭圍成的簡陋祭壇轉過了三圈，然後把屍體抬上了岩石的山坡，解開白布，把赤裸的屍體平放在油膩的天葬台上——一塊凹凸不平的岩石。

天地有了一絲光亮，濛濛小雨開始從粉霧狀變作雨滴。四面的山，顯露黑蒙蒙剪影。

放下屍體，天葬師在山埡上吃糌粑，喝著酥油茶和青稞酒。淡青的光線里，他們帶上的刀子、斧頭和鐵鎚浮著一線幽藍的光，隨他們晃到了山坡上。

山埡和山頂桑煙升起，裊裊向天空攀飛。禿鷲從後山如滑落的機群降臨。桑煙是兩個天葬師爬上後山坡點燃的。

山坡上的天葬師唱著葬歌。

巨鷹在天葬台上一隻挨著一隻，站成黑壓壓一片，咕咕叫著，等待著最後時刻的到來。

一個喇嘛打著紅傘，走到山埡上，盤腿坐好，誦經聲在飄渺的桑煙里如浪一般湧來。

天色大放光明，死者屍體已被鷹隼全部吃完。他的靈魂在天葬師的歌聲與喇嘛的誦經聲里得到超度，隨著第一縷陽光去了遙遠而神秘的地方。

天亮了，死者的親朋戚友聚集到山上，他們臉上抑制不住失落的表情。它像瀑布一樣在臉上傾瀉。

天葬台上，有一條神秘的通道從空中劃過，它形如彩虹，靈魂就從這裡走向了天堂。巨鷹是神的使者，它們使軀體脫離了塵凡。一條新生的通道在天空打開。

喇嘛教堅信人死靈魂不滅，徘徊七七四十九天後，靈魂就會醒悟，知道自己已經死了，應該上路去到另一個世界，進入六道輪迴。

藏族人用自己的方式消滅了死亡一肉體不見了，生命以靈魂的方式獲得永生。

青藏高原無處不在的瑪尼堆和風馬旗，展現的就是一個無生無死美妙無比的靈魂的世界，它們是靈魂的居所，是人與神靈溝通的地方。

靈魂的儀軌

藏民在門框上或懸挂破鞋或放置牛糞。這是一種驅魂習俗。因為穢物，靈魂不能進入房間。

每隔一段時間，喇嘛們在寺院舉行一個聲勢浩大的驅鬼儀式。人們相信靈魂，但害怕靈魂，要驅除它。

藏民內心深處，對死亡一樣有著普遍的焦慮。

衛藏一帶，親人亡故，屍體在家中停放三天後，第四天凌晨三四點就要把屍體送往天葬台。屍體將要經過的左鄰右舍，早早就在自己房屋的窗子下面、門前和水渠邊，撒上了弧形的白灰或黑沙。人們堅信靈魂懼怕白色。而黑沙滑膩，靈魂是一隻蜘蛛，它爬不過去。

把靈魂視作一隻蜘蛛，來自於一個傳說：從前，一對恩愛夫妻，妻子熟睡時，總有一隻毒蜘蛛從她的鼻孔里爬出來，深更半夜到外遊盪。她本人並不知道。一天夜裡，丈夫突然醒來，看見這隻毒蜘蛛從妻子的鼻孔里爬出來，十分害怕。他觀察它的行蹤，發現它出來后就朝外走了。天亮時，這隻蜘蛛又回來了，朝著他妻子走來。丈夫急中生智，在妻子身邊撒了個弧狀且陡的黑沙堆，那蜘蛛爬上又滑下，就是越不過沙堆。丈夫看著它可憐，就用手指劃了一道溝，蜘蛛才爬過去，爬進妻子的鼻子里。妻子醒后，對丈夫說：昨晚我做了一個夢，夢見自己在努力爬一座沙丘，但怎麼也爬不過去。丈夫於是認定那就是妻子的靈魂，它變作了一隻遊盪的蜘蛛。

於是，人們用黑沙來防止亡魂的入侵。

為了不讓靈魂出竅，藏族人把屍體四肢併攏，捆成一團，再用白色氆氌蒙上，置於房屋一角的土坯上。頭頂戴上五佛冠，然後以長布當屏障把屍體圍起來。為了不使靈魂滯留在房內，屍體背走後，土坯也要扔到十字路口。這樣靈魂才徹底離開自己的家。

到了寺廟作法驅鬼魂的這一天，喇嘛們穿上綉著各種神像的長袍，戴上面具。凌晨，天還沒亮，寺廟裡就法號聲聲，油燈閃爍。喇嘛們齊聚大殿，團團圍住一個秸稈搭的巴林，誦經念咒。他們戴的面具，有的是牛頭馬面，有的青面獠牙，有的是骷髏……喇嘛們變成了牛神、羊神、鹿神，各種金剛、護法神，還有閻羅王。

巴林形為高大的三角架，上面貼滿了各種顏色的紙帶，紙紮的骷髏頭像立於架頂，天亮時分被抬出寺廟，被人群簇擁著繞廟一周，然後放在大院中央。喇嘛們圍著它開始了跳神儀式。一種由糌粑做成的人形怪物，被一手拿大刀的喇嘛扔到院外，一邊對其誦經作法，一邊以刀砍剁。最後，鼓樂齊鳴，巴林和鬼怪被熊熊大火燒毀。

藏民認為靈魂無處不有，無時不在，與人密不可分，每一棵樹，每一塊石頭，甚至腳下的每一塊土地，都有神靈或鬼魔寄居。重要活動就要驅鬼迎神，舉行凈場儀式。於是，各種充滿了大膽想象與自由創造的面具被製作出來，神和鬼就通過面具進入宗教的儀軌。又隨宗教的儀軌進入藏民的日常生活。人們以黑為惡，以白代表善，以紅色象徵王權與神明，以黃色表示智慧，綠色代表母親。逼真的面具，裡面貼上象徵神靈的密咒佛經，進行過開光儀式后，它就具有了生命和神的靈性。其誇張而富於藝術的奇異造型，能給在場的人製造出幻覺。

一切生命都由天地萬物之神掌握。人們要消災祈福，就要神靈保佑。於是，高原出現了「通靈人」。有的巫師可以神靈附體，神降臨到通靈人身上，他的身體就成為神的附著物，代神與人進行交流。

在高原，你感到靈魂的存在，它可以是一座高山，一個湖泊，也可以是一塊石頭，一副面具，一條經幡……藏民們可以隨時向它們施以五體投地的大禮，甚至不畏艱辛，風餐露宿，或徒步或一路磕著長頭，表示自己對神的虔誠與敬仰。

在虛幻的時空，靈魂的竊語四處飄蕩。

瑪尼堆和風馬旗

在過昂仁22道班，拐向阿里北線的路上，一望無垠的大地，布滿銀灰而銳利的石頭。彷彿進入了一個沒有生命氣息的星球，宇宙呈現了荒蕪而令人窒息的可怖景象！

汽車在寂寞地向前狂奔，沒有房屋，沒有人影，甚至沒有動物的蹤跡。

但是，若有若無的道路兩邊，卻壘起兩道石頭堆，它是那麼壯觀，與蒼茫大地一樣延伸向天際盡頭。它們雖然只由幾塊石頭壘成，高不過幾十公分，但卻無法再往上添加了。

這些都是藏民壘的。而經過這裡的藏民，有時一天也看不到一個。這些簡單的堆砌，一定從數百年甚至千年以前就開始了！多少人走過後，一人一塊累積，這幾乎成了生命的計量。我突然感覺到了這些出現過的人，他們組成了一個互相看不見的人群。但他們通過石頭看到了彼此。這是一種信仰的傳遞，是一種對於天地蒼靈的持久叩問，是對於生命秘密的不懈追尋！

藏民把這堆積的石頭稱作瑪尼堆。

大多數瑪尼堆石頭上都刻有六字真言。上面插著木棒和樹枝，還有羽箭和牡羊、羚羊、氂牛的雙角或整個帶角的頭顱骨。信徒們每經過一處瑪尼堆必丟一顆石子，表示自己的祈禱。人們認為丟石子就等於念誦了一遍經文。沒有石子也要以骨頭、布片、獸皮或羊毛、頭髮代替。面對瑪尼堆，藏民高呼「拉索洛，天神必勝！惡魔必敗！嘰嘰嗦嗦！」

於是，瑪尼堆年復一年地增高，有的已是形如小山，有的堆成了一堵神牆，成了人世與神祇的界線。

瑪尼堆上飄揚著五彩經幡，它與瑪尼堆一起產生強大的威力，神靈們彷彿就在這裡駐足，與體內的靈魂相互接通。曠野之上的神靈，其威懾力量比寺廟還要強烈。你往往是獨自面對它們。就像你獨自面對一座荒原。

在穿越藏北無人區的高海拔山地，沒有帳篷，沒有人影，一天難以遇見一個人，但每翻過一個山口，幾乎無一例外，最高的山頂上，必定有飄揚的五彩經幡和經幡下的瑪尼堆！

它使孤獨的旅行者感到瞬間的溫暖，也感到了飄動的經幡上，那散布的神秘氣息。畏懼的不只是荒蕪無邊的大自然，還有無處不在的靈魂。

經幡由白、黃、紅、藍、綠五種顏色的方布組成，上面印有佛像、菩薩、護法、寶馬馱經、寶塔、曼陀羅（壇城）、經文、六字真言、咒符等圖案，印得最多的是寶馬馱經，一匹矯健的寶馬，佩飾瓔珞，背上馱著象徵氣運興旺的「噴焰末尼」，四角分飾虎、獅、鵬、龍，它象徵的是天地萬物眾神。白色代表的是純潔的心靈，黃色為大地，紅色表示火焰，藍色象徵天空，綠色則為江河。而鵬、虎、龍、獅代表的是生命力、身體、繁榮和命運，馬就是人的靈魂。

高原游牧區，牧民每一次遷徙，搭好帳篷后，第一件事就是系掛經幡，以祈求周圍神靈的護佑。朝聖者千里萬里走過荒漠和高山湖泊，也一定扛著經幡，以求神靈使自己免入迷途或遭遇災禍。在農牧區，藏民春天開犁播種，耕牛的角上也披掛了經幡，那是向土主地母神致意，祈求五穀豐登……

在藏東，特別是金沙江兩岸，經幡漫山遍野，遮天蔽日。有的村莊以絲質經幡層層系掛，疊成了撐天大傘的經幡塔，它成了人們祭祀的場所。在林芝，經幡成了一面面豎立的旗幟，它們一片片組成了壯觀的旗林。風每吹動一次，經幡就代主人向神誦讀了一遍經文。它是關於生命原初的幻想、追求、渴望，是對於靈魂世界的張揚和昭示。

在寺廟、在民居、在路口、在橋頭、在村邊、在河灣、在渡口、在神山聖湖……經幡與瑪尼堆無處不在，神靈無處不在。

大地上的幻想

高原行路是孤獨的，但卻有永不停止的幻想。滿腦都是關於神靈的聯想與幻覺，心永遠在虛幻的天空與實在的土地間飄遊，自我在不斷擴散著，靈魂有如輕盈的蒲公英，不知飛翔在哪一重天地哪一重時空里。

在都市，永遠關心的是生存，是現實的利益，幾乎忘掉了還有靈魂的存在與訴求。在高原，靈魂凸顯出來了，現實的利益消失了，人進入了夢，輕盈而無憂。

在飢餓與險境中，我從昆崙山、唐古拉山進入衛藏腹地，從藏北無人區走向號稱世界屋脊的屋脊——阿里，又從岡底斯與喜馬拉雅山脈間的峽谷地抵達最南面的普蘭和樟木，從世界第一大峽谷雅魯藏布大峽谷穿過，深入藏東橫斷山脈的深山峽谷區，無論多高多險的山，無論怎樣遠離人煙，無論經歷過什麼樣的生死之難，山頂的瑪尼堆和經幡總會準時出現，像神靈們的幻影相隨。這是大地藝術還是大地幻術？

記得在大峽谷遭遇大塌方，兩面塌方向我逼來，塌落河谷的山體猶如隆隆列車從耳邊呼嘯而過，我向著滿布熱帶灌木的山上攀爬，衣服濕了，沾滿了腐葉和泥土；幾千米高的山，從熱帶雨林到冰天雪地，爬得人氣若遊絲，精神崩潰；傍晚逃到山頂，一片經幡的旗林，就像從天堂里呈現，那是一種怎樣虛幻的景象！我因為它而看到了門巴族人的村莊，意外獲救。

在翻越喜馬拉雅山脈上的多雄拉山時，狂風，暴雨，雪崩，險徑從高原進入南面山下原始森林中的墨脫，是一條死亡路線。山頂，同樣有瑪尼堆！在同行者驚慌失措跑過山頂時，我卻被它震撼，待在這堆零亂的石頭前，腦海里充斥了神秘的妄想。一時忘記了自己遭遇的死亡威脅。

阿里扎達布熱，人煙稀少，一座瑪尼堆呈現在一條山谷里，兩道形若長堤的瑪尼堆，中間夾著的是一個巨大的圓形。長堤形的石頭長以百米計，堆積的石頭數千萬。每塊石頭上都刻滿了經文。若非神力，什麼人能把這麼多的石頭刻上文字，又從遙遠的地方搬過來？站在山坡上，它就像是外星人的傑作。

我感到了一種非人間的力量。

普遍而又最簡單的石頭，卻能表達出對於最神秘的生命的幻想。當世界步入奢華的時候，它是荒蕪，當世界都荒蕪的時候，它卻具有了靈性，它呈現的是生命的意蘊。

遼闊無邊的大地上，死亡消失了，你永遠都尋覓不到它的蹤影，找到哪怕一座墳塋。而一個靈魂的世界，在你走上高原的那一刻，就一直在向你展開。無處不在的經幡和瑪尼堆就代表了高原的歷史與現實、人間與天堂、今生與來世、生存與夢想、生命與輪迴、靈魂與永生……