第十六章 我做不到

於是方卿語又沉默了，許久，她才重又開口道：「小夏，你說，為何世俗總有各種各樣的偏見呢？」

「學姐說的是哪種？」夏烏合拉過一張椅子，在她身邊坐下。

「好多好多。」方卿語的目光看著窗外，思緒卻不知在哪兒飄著，「比如……對抑鬱症的看法。」

夏烏合抬眼看她，卻不知該說些什麼。

「我有時候在想，如果精神病院換個名字，那麼我們這些從這裡走出去的人，會不會受到不一樣的對待。」方卿語喃喃道，垂下眸輕嘲一聲，「我是不是很天真啊？」

「……沒有。」夏烏合微皺著眉頭，心裡一陣絞痛。

「白芷是個好姑娘。有時候我看她，就好像看自己一樣。」方卿語看著掌心的紋路，輕聲道，「為世俗所困，被情義所縛。本是鯤鵬相，卻被生生絞去了羽翼。」

每個人都應該有屬於自己的一片天地，可她們卻好像被迫放棄了這片天地。

方卿語無疑是不幸中的幸運，有人肯試著走近她、傾聽她、理解她，但白芷就不同了。

被強行送到這個地方，每當被人提起，別人會怎麼看白芷呢？

看啊，那是個精神病，那是個瘋子。

被送到醫院，會有人對之報以同情，可被送到精神病院，還會如此嗎？

白芷她要如何反抗？

包袱、累贅、避之不及的過街老鼠，面對這些言論這些態度，當反抗漸漸轉化成無力，白芷她真的還有勇氣走出去嗎？

「我想幫她，可我連自己都幫不了，我怎麼幫她……」方卿語將雙手緊緊交握，渾身顫抖著，有淚從她的臉頰滑落，滴在指尖，「我幫不了她，我幫不了……」

她是個心理諮詢師，可這是過去式的了。她是個病人，這才是現在式。

「學姐，這不是你的責任。」夏烏合將她抱住，深皺的眉頭中滿滿的心疼，「這世上又不是只有我們兩個醫生，相信我，白芷會在新的環境過得好好的，好嗎？」

方卿語將半張臉埋在夏烏合肩頭，悶悶地「嗯」了一聲：「我能出去走走嗎？」

這個要求有點超出規定了，但夏烏合卻不忍心拒絕：「可以。」

被拘禁在一方空間，不得自由的方卿語，實在不是夏烏合心目中最初那個純潔而神采奕奕的學姐。

醫院內來往的人不多，兩人繞著道路側沿，很快轉到了醫院的小花壇。

醫院長期有僱人打掃各處衛生，因而這方不大的空間雖然偏僻，卻也乾乾淨淨。

「小夏，帶著手機嗎？」走在前方的方卿語在花壇邊停下，回頭看向後面的夏烏合。

「帶著，學姐。」夏烏合從口袋取出手機，遞給她。

但方卿語只是伸出一隻手按住手機前沿，止住了夏烏合遞過來的動作，她搖了搖頭，開口道：「你來，幫我找一首鋼琴曲。」

鋼琴曲？夏烏合不明就裡，但還是依她所言從曲庫隨機選了一首。

悠揚的音樂在空間里響起，方卿語神色緩和了一些，輕輕道了一句：「謝謝。」

下一秒，方卿語彎腰脫掉鞋子，赤腳踏進這塊花壇圍成的空地。

「學姐！」夏烏合一驚，就要上前阻止。

雖然還沒入冬，但深秋的涼意還是容不得赤腳踏在冰冷的瓷磚上。

「噓。」方卿語轉身，一指抵在唇邊，眸內是夏烏合看不懂的色彩。

只是一個輕輕的動作，彷彿帶著觸動人心的力量，讓夏烏合不由得停下了腳步。

方卿語踏著音樂走了兩步，忽的合上眼，站在原地，脖頸微微後仰，重重吸了一口氣。

不知過了多久，鋼琴曲的高潮響起，一聲鏗鏘而激烈的樂聲過後，方卿語終於動了。

她微微抬手，隨著婉轉的樂聲，邁出了第一個舞步。

其實，方卿語沒學過舞蹈，與其說是舞步，倒不如說是她靈魂與曲調的共鳴。

她隨著輕盈的音樂踮起腳尖，卻又在愈加輕盈的音樂中跌落。她的身體不如音樂輕盈，於是靈魂也被束縛著，一次次被現實拉著，從雲端跌回實地。

現實是什麼呢？

她的每一步踏在現實，意識卻又要罔顧現實，去追求更加虛無縹緲的不現實。

方卿語將舉起的手掌從上方移到面前，看著掌中的紋理，眸底一片茫然。

徒增苦惱。

她隨著樂曲踏下的每一步，謹慎中帶著小心翼翼，渴望中帶著畏縮恐懼。

或許，比起鋼琴曲，還有更適合的音樂與她相配，可夏烏合一時之間也想不出都有哪些了。

也或許，並沒有哪個音樂，能完美地契合這樣彷徨無助而又帶著希望渴求的舞步。

方卿語一次次從地面起跳，想要觸碰遠在天邊的那一抹流霞，卻又一次次從半空跌落，帶著不得而終的失望與遺憾，緩緩地在地上彷徨畫圈。

她是飛鳥，卻不得擁抱天空。她的羽毛依舊光鮮，卻不再折射著自由的亮麗。

足上有枷鎖，身心豈快活。

鋼琴曲已經臨終，音樂漸漸緩和下來，前方的方卿語在一個輕盈的旋轉后，猝不及防地跌坐在地。

夏烏合心下一顫，拔腿往這邊跑來：「學姐，你沒事吧？」

叮叮咚咚的鋼琴聲還沒停，輕盈的樂曲隨著夏烏合奔跑的動作在方卿語耳邊一點點擴大。

最後一個音節落下，伴隨著鋼琴曲的餘韻，面前的方卿語緩緩抬頭，她緊緊抓著夏烏合的雙臂，晶瑩的淚光閃爍在眼尾：「我做不到。」

「對不起，小夏，對不起……我真的做不到……」